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EL LOBIZÓN
 El Evaristo Tapera nació una noche de luna llena. Los aullidos de los perros comenzaron cuando
esta apareció en el horizonte y no pararon hasta el amanecer, los paisanos pusieron en cruz los
cuchillos, las viejas se persignaban, la lechuzas chistaban, pero fue inútil,  ellos no creen en
supersticiones como los humanos, así que tuvieron que aguantarse el lúgubre concierto.  
Nadie en una legua a la redonda, pegó un ojo aquella noche. Porque esa noche… esa noche no
solo había luna llena, aullaban los perros, los paisanos hacían una cruz con los cuchillos, las viejas
se persignaban y las lechuzas chistaban, sino porque esa noche todos sabían que iba a parir mi
abuela su séptimo hijo varón, bueno en realidad no sabían si iba a ser varón o mujer. Pero digamos
que lo presentían, nunca había nacido una mujer en toda la historia de los Tapera y nadie esperaba
la excepción. Y así fue … Varón dijo la partera, cuando vio salir aquella criatura marroncita que dio
su primer vagido esa noche de luna llena, cuando los perros aullaron, etc., etc. Se había cumplido el
temido presagio de aquellas mentes incultas y supersticiosas, ahora solo cabía esperar … 
En la siguiente luna llena no pasó nada, bueno sí, en realidad, como ocurre en estos casos aullaron
los perros, se repitieron los ritos  y nadie pego un ojo, pero el Evaristo dormía en su cuna a pata
ancha, dentro de una jaula que le habían hecho por las dudas, ante la la mirada expectante de los
padres, el comisario y algunos curiosos corajudos. Nada anormal  se manifestaba en el rostro,  ni el
cuerpo  del niño, ni siquiera le crecía un pelo, y hago alusión a esto porque si algo diferenciaba a
Evaristito del resto de los niños, era en que no tenía un solo pelo, ni una pelusita, lampiño total  el
Evaristo.
Pasaron muchas lunas llenas, aullaron muchos perros y el Pelao Tapera fue creciendo. Cuando
llego a la adolescencia le sacaron los dientes y le hicieron una prótesis, que le sacaban en esas
noches, por las dudas nomás…Pero como la gente seguía sin dormir por el ruido infernal,  alguien
tuvo la idea de hacer el baile del lobizón. Se hizo tan popular esta fiesta que venía el paisanaje de
todos los pueblos vecinos  a participar. 
Hasta que una noche de luna llena, varios años después,  una  hermosa chica, Caperuza, que fue a
visitar a su abuelita no volvió al día siguiente a su hogar. Los padres hicieron la denuncia, se
movilizaron los vecinos y se hicieron rastrillajes. La abuela dijo que ella había estado, pero se  había
marchado temprano con su canasta en el brazo, porque quería ir al baile.
 Se hizo un allanamiento en la casa de Evaristo, principal sospechoso,  y mis abuelos dijeron que
este había ido a visitar a su abuelita y no regresó a dormir. La gente indignada, temiendo lo peor, le
incendió la casa a la abuela, a los padres, a los hermanos y a cuanto Tapera vivía por la zona y
salieron en búsqueda del Pelao, dispuestos a hacer justicia por mano propia, pero no  encontraron
rastros de él,  ni la chica. Como si se los hubiera tragado la tierra.
 A partir de entonces comenzaron a desaparecer ovejas, gallinas, lechones y terneros en las
chacras de zona aunque ninguna persona. El terror invadió la vida del apacible lugar donde nunca
había pasado nada. Inútiles fueron las marchas de protesta reclamando seguridad  y mano dura.
Rejas electrificadas suplantaron a los alambrados, los habitantes estaban prisioneros del temor, se
acabaron los bailes y poco a poco fueron emigrando de la zona en un éxodo desesperado. 
Años después, cuando todos se habían ido, nací  yo, el Neco Tapera, hijo del Pelao y la Caperuza,
en la estancia “El Lobizón”. 
                                                neco perata
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