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Escuchó ser bajado con cuidado.
En la ceremonia vimos a Hamelin y a Thibaudet,
con sus dedos tiritando sobre unas lágrimas sinceras.
Hubo cantos de niños como eunucos felices,
pianos de Liszt, también acordes lúgubres
y una obertura de truenos en su descenso,
como si él así lo hubiese planeado.
Hubo hojas que en el aire danzaban
brownianas (como James, no Robert),
y carcajadas de Amadeus al recordarlo.
Finalmente, Billy Joel horadó la piedra:
“Vuélvete marfil pronto, amigo mío”.
Y una vez bajado totalmente a su reposo,
el pianista pensaba en lo que vendría.
Era su turno de ser marfil,
nunca más dedos carnosos;
de dejar sus partituras huérfanas
hasta que otros dedos
sobre la blancura las reencontraran.
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