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La noche es joven, sus cuerpos estan llenos de energia y sudor; el lugar esta lleno, es
pequefio e incémodo, pero estar ahi les da un status y no estan dispuestos a pagar el precio
de salir arespirar un poco de aire fresco.

Gabriela Salamanca no es cantante, no toca ningun instrumento, pero tiene unas piernas tan
largas que cualquiera se perderia en ellas, esta sentada y tiene las piernas cruzadas, sabe
perfectamente cuan letales pueden llegar a ser esas contorneadas y estilizadas armas.
Conversa con Esteban, un amigo de la infancia, un solista no del todo famoso pero tampoco
desconocido, en su mano tiene un vaso donde se observa un liquido azul y hielos.
Despreocupados y recién narcotizados rien sin pudor, rien hasta las lagrimas, rien, ni
siquiera saben de qué rien.

Un joven de aspecto descuidado - més no por eso podriamos calificarlo como feo - se acerca
ala mesa, saluda a Esteban y toma asiento muy confiadamente. Gabriela cree que lo ha visto
en alguna otra parte, su cara es de facciones poco comunes, pero no recuerda donde ni
cuando, asi que intenta poner atencién ala charla de Esteban con el hasta ahora
desconocido.

-- ¢Cuadndo comienzas a grabar tu disco? — preguntd el desconocido a Esteban.

-- A fin de mes, aln faltan detalles en algunas canciones.

Gabriela no pudo resistirse y se present6 sola, sin importarle lo que aquel hombre pudiera
pensar de ella; su euforia es grande, las drogas han hecho estragos en su cerebro y no puede
saber a ciencia cierta si lo esta haciendo o no,

-- jHola! Me llamo Gabriela, pero me puedes decir Gabs. ¢Como te llamas? — sonreia, mas no
era una sonrisa voluntaria, sus masculos estaban trabados.

-- Ledn. ¢Cuéantos afios tienes? — le pregunto muy intrigado. Era la primera vez que una mujer
no lo reconocia, que no le decia lo guapo que era, que no le pedia un autografo, una
fotografia, un beso.

-- Veinte. Y ta?

-- Tengo los afios del mundo, Gabs.

Esto impacto a Gabriela, ella tan acostumbrada a que los hombres solo veian en ella unas
piernas hermosas, un cuerpo tentador y de vez en cuando un consuelo, una confidente.
Quiero aclarar que Gabriela no es prostituta, nunca le gusto cobrar por sus favores, pero era
muy selecta con los hombres que metia a su cama.

-- ¢,Cuantos afios tiene el mundo?

-- Tantos como hormigas en un hormiguero.

-- Bien. Entonces cuéntame, ¢a qué te dedicas?

-- Escribo canciones.

-- Interesante, supongo que alguien las canta. {No?

Ledn seguia sin creer lo que escuchaba, aquella mujer no lo reconocia en verdad, era
anénimo para ella, era un mortal, un simple mortal.

-- Si. Yo las canto.

-- ¢ Eres solista?

-- No. Tengo una banda.

-- ¢Como se llama?

-- Zenith.
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-- jClaro! Ya decia yo que en algun lugar te habia visto. Aunque a ciencia cierta no tengo ni
idea de qué tipo de musicatocan o de donde provienen.

-- Suele suceder. Estoy un poco incOmodo en este lugar. ¢ Te gustaria salir?

Se levantaron de la mesa, Ledn dio unos billetes a Esteban, se excuso y dijo que habia sido
un placer verlo de nuevo pero que tenia que partir. Esteban mientras tanto se quedé
anonadado con lareaccidon de Gabs y la astucia de Ledn.

Salieron del establecimiento, ayudados por el cuerpo de seguridad de Ledn, pues las mujeres
se volvian locas al verlo y querian a toda costa tocarlo, casi comparado con el tumulto de
gente que seguia a Jesucristo. Decidieron que viajarian en el auto de ella, cuyo anonimato les
permitiria perder pronto a la prensa.

Acelerados, drogados y entusiasmados, partieron, Gabriela maneja sin saber hacia dénde se
dirige mientras Ledn le sefiala calles y le indica el camino.

Llegan a una casa que parece la casa de cualquiera, por fuera no tiene indicios de que es de
aquel famoso cantante, ni mucho menos de aquellas fiestas que se celebran en su interior, ni
del vacio de aquel hombre.

Fueron directo al bar, prepararon sus respectivas bebidas, reian, reian demasiado. Gabriela
no estaba segura de quién era ese sujeto que tenia enfrente, bien podria ser cualquier hijo de
vecino que quisiera tomarle el pelo y llevarsela a la cama solamente porque le conto que es
vocalista de una banda. Siente poco a poco que el efecto de la cocaina va decayendo, asi que
decide preguntar por el bafio.

-- ¢,Dbnde esté tu bafio? — le dice mientras dirige hacia él una gran sonrisa.

-- Al fondo a la derecha — clasico de los bafios, generalmente se encuentran al fondo ala
derecha — Si necesitas ayuda aqui estoy.

-- Lo tomaré en cuenta.

Bien sabia el significado de esas palabras, pero estaba segura que no importaba en ese
momento. Camino hasta encontrar el bafio y rapidamente extrae de su bolsa la preciada
cocaina, cuidadosamente y con ayuda de una de sus tarjetas de crédito hace unalinea que
seguramente la llevara al cielo, toma un billete, lo enrolla e inhala.

-- ¢, Me he demorado?

--No mucho, no te preocupes. Ven, ¢quieres ver una pelicula?

Se sentd, no pregunto nada mas, en la pantalla veia formas extrafias, no podia concentrarse y
adicionado a eso el filme era bastante surrealista, fijo los ojos en un punto en la pared, no
pensaba, no reaccionaba, simplemente sentia.

-- Gabs. — No obtuvo respuesta — Gabriela.

Volteo hacia Ledn y le sonrié con la enorme sonrisa que la caracterizaba y que el tanto
adoraba.

-- ¢Qué pasa?

-- ¢ Estas bien?

-- Claro. ¢Por qué no habria de estarlo? Solo estoy un poco distraida, sabes el cielo es
complicado, una vez que lo alcanzas no quieres bajarte de él y es tan dificil hacerte ala idea
gue tienes que regresar.

-- Asi que te gusta tocar el cielo, preciosa. Bien yo empecé a tocarlo a tu edad, cuando
éramos una banda muy “underground” y tocdbamos en cualquier bar que nos pagara con un
cartén de cervezas, por ese tiempo teniamos muchos problemas y el dinero era escaso pero
nunca faltaba la cocaina.

-- ¢ Cuéantos afios tiene el mundo?

-- El mundo tiene los mismos afios que hormigas un hormiguero, ya te lo he dicho.

-- Si es asi, el hormiguero tiene veinticinco. ¢Cierto?

-- No, seria un hormiguero bastante pequefio y disfuncional. Tiene veintinueve.
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-- &Y por qué cuatro hormigas harian la diferencia?

-- No lo sé, solamente queria dejarte con laintriga pero veo que eres bastante curiosa.
Latomo de la mano, la llevo hasta la cocina, corrig la silla para que se sentara mientras él
preparaba unas deliciosas enchiladas verdes con queso (su platillo favorito), programé la
cafetera. En vente minutos tenia la mesa servida y un delicioso expreso para servir.
Comieron, bebieron café a sabiendas que eso los alteraria mas, pero no importaba, reian,
refan demasiado. Gabriela estaba muy intrigada por el aspecto de ese hombre, por sus
palabras, por su forma de ser tan diferente a los demas. Ledn por su parte se maravillaba al
saber que ella no lo veia como un “rockstar”, sino simplemente era un hombre de carne y
hueso.

Quieran dormir, querian perderse en el cielo sin ser molestados asi que se acostaron, se
abrazaron y después de algunas horas se quedaron profundamente dormidos, hasta que el
cielo se alejo de sus cabezas y pudieron conectarse, pudieron sentirse.

Gabriela despertd con un dolor de cabeza horrible, la resaca estaba por matarla, no vio a
Leon por ningln lado en cambio observo que en la pared habia colgados toda clase de
reconocimientos, discos de platino, discos de oro por ventas, todos con el mismo
encabezado. “A Ledn Lezama”. Se incorporo, busco sus zapatos y salio de la habitacién.

-- Lebn. ¢DOnde estas?

-- En la cocina. — Inmediatamente le contestd — En un momento subo.

Cinco minutos mas tarde entro a la habitacién con una charola que contenia un delicioso
desayuno; huevos revueltos, café (Dios mio, méas café) y un pequefio florero con un tulipan.
-- Crei que cuando despertaras estarias hambrienta.

-- Gracias. — comenzé a comer, por su mente pasaban muchas cosas. -- Puedo hacerte una
pregunta?

-- Dime.

-- ¢, Por qué tienes tantas atenciones conmigo?

-- Me gustas.

-- Bien. Te gusto. Y anoche no llegamos a nada méas que dormir abrazados. ¢Por qué?

-- Ambos estabamos muy alterados.

-- Me impresionas, ¢sabes?

Leon no dijo nada, no era partidario a llevar personas extrafias a su casa, amaba su
privacidad y por lo general si queria llevarse a una chica a la cama lo hacia en un hotel.
Gabriela despert6 en él un sentimiento diferente, no queria llevarla a la cama, queria
protegerla, queria amarla. No sabia coémo explicarle esto a Gabs.

En ese momento unas enormes ganas de besarlo invadieron a Gabriela, queria probar sus
labios. Lentamente se acerco a él, toco su cara con las manos y despacio, suavemente lo
beso. El tiempo se detuvo, no hacia falta nada mas que esos labios pegados a los suyos. El
probé esa boca, y ninguna otra le habia provocado tal gozo, aquellos no los queria por un
dia. Sucedi6 entonces que esos labios se apartaron después de ese méagico instante.

--- Tengo que irme a trabajar y voy tardisimo. — dijo Gabriela levantandose de prisa.

-- ¢Quieres que te lleve?

-- Pasaré primero a mi departamento para tomar un bafio y arreglarme. ¢No importa?

-- Para nada.

-- Bien, en ese caso apresurémonos, no puedo llegar tarde.

Ledn tard6 apenas algunos minutos en tener el auto listo, Gabriela subié y partieron.
Erala primera vez que ambos permanecian callados tanto tiempo, ambos sentian aquel
efecto pero no sabian si erareal o simplemente efecto de la droga suministrada ayer.

-- ¢,Donde trabajas?

-- En una cafeteria.
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-- ¢ Te agrada?

-- No me quejo, los clientes son generosos y dejan una excelente propina.

-- ¢,Nunca has escuchado a mi banda?

-- Laverdad no recuerdo, llegué a escuchar su nombre en algin programa de televisién, nada
concreto.

Entonces Ledn encendid su reproductor de MP3, busc6é su cancidn preferida, la que habia
demorado tanto en escribirla, la que habia escrito para alguien que no llegabay justo ahora
tenia a lado.

«Te encuentro sentada, con el corazén en la mano, mostrandomelo, llamando a gritos
callados, te encuentro acostada en mi cama, con los ojos llenos de amor, con los labios
rebosantes, y no sé qué hacer, me quedo parado, te observo y algo en ti me atrae. Me tienes
en tus manos.»

-- Sin saberlo, he escrito esa cancion para ti.

-- ¢,Disculpa?

-- Esa cancion, no tiene destinatario, la compuse inspirado en un suefio, nunca logré recordar
su cara, no larecuerdo, pero sé que eres tu.

-- Quiero hacerte una pregunta.

-- Adelante.

-- ¢Eso les dices atodas?

-- Por supuesto que no. Habitualmente las mujeres son tan abiertas que no me tengo que
esforzar en alagarlas, creen que es en privilegio estar con alguien famoso, y sabes alalarga
llega a ser bastante aburrido. ¢ Alguna otra pregunta?

-- ¢ Qué viste en mi?

-- Seré honesto. Lo primero que vi en ti son ese par de maravillosas piernas firmes y bien
torneadas, después tu cara, eres bonita, mientras hablaba con Esteban vi en tus ojos un
destello diferente y no me refiero a los destellos que el cielo genera en tu mirada, es un
destello dulce, podria decir que es un callado grito de auxilio. ¢Alguien te lastimo hace
tiempo, verdad?

-- Si. Sucedi6 hace no mucho que un hombre anclo su vida a la mia por unos meses. No
guiso quererme.

-- ¢ Cuéanto dafio te hizo?

-- Se robo todo, literalmente, un dia, llegué a mi departamento y ya no habia nada, se fue una
mafiana con un camion de mudanzay jamas regreso, nunca supe su paradero.

-- jQué desgraciado! ¢Como se llamaba?

-- Lo he olvidado, hace tiempo que decidi olvidarlo.

Los minutos transcurrieron rapido, Gabriela le sefialaba el camino, se detuvieron frente a un
edificio verde, bajaron del auto y entraron al inmueble, tomaron el elevador que los llevé al
guinto piso; Gabriela introdujo la llave en la cerradura, giro el picaporte y le abrid la puerta a
su mundo.

-- Adelante, siéntete como en tu casa.

-- Gracias. Es bonita en verdad.

Una estancia totalmente pintada de blanco, donde se podia respirar la transparencia de
aquella mujer desafortunada en el amor, de alma puray enorme corazon.

-- No demorare mucho en arreglarme, a lo sumo veinte minutos.

-- Bien, te espero.

Gabriela se refugi6 en su habitacién, ese era el Gnico lugar a donde él no habia entrado
(aunque ella deseaba que lo hiciera) y por un momento crey6 que seguia sofiando, aquello no
podia ser real, era tan hermoso que no podia ser real, abri6 la puerta, él estaba ahi, él existia
en verdad y estaba con ella. Decidié entonces que iba a vivir su “suefio” sin ninguna medida,
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sin ningun desenfreno, él era perfecto. Abrié laregadera, dejoé que el agua limpiara su cuerpo
y su alma, no podia manejar tanta emocidn, no sentia aquellas mariposas desde que conocié
a Alfonso (su ex novio). Se ducho rapido, no queria hacerlo esperar, lo queria para ella, lo
gueria para siempre.

Busco unos jeans, una blusa linda azul, un maquillaje muy natural; sencilla pero linda, sali6é
del umbral de la habitacién, se dirigi6 a la sala donde Ledn estaba sentado.

-- Estoy lista.

-- Bien. Cuando gustes.

Se tomaron de la mano y caminaron hacia el estacionamiento, subieron al auto.

-- Me diriges, hoy te llevaré a tu trabajo.

-- Bien. Es facilisimo, esta calle te lleva directamente a 20 de Noviembre. ¢Sientes la misma
conexion especial?

-- Si, y siendo honesto me agrada bastante.

-- ¢ Donde estabas?

--No lo sé. Te busque mucho tiempo.

--Y que ironias suele dar la vida, nos encontramos en un bar, con el cielo entre las manos,
con la mente un poco perdida, pero ahi estabas y nunca te habia visto.

-- Que curioso. Eso te pasa por no ver la television.

-- ¢,Has amado?

-- Si. Pero el amor no convive muy en armonia conmigo.

-- Claro. El amor para mi es algo tan etéreo que no se como explicarlo. En la siguiente calle
das vuelta a la derecha, tenemos que buscar un estacionamiento.

Unos metros después, y gracias a un golpe de suerte, encontraron un estacionamiento con
lugares disponibles.

-- Llegamos. Gracias por traerme.

Entran al estacionamiento, bajan del auto y le dan las llaves al encargado para que lo
estacione. Ledn saca un cigarro de su baolsillo, lo prende y le ofrece uno, ella lo acepta; faltan
diez minutos para que empiece su turno. Caminan en direccién a la plancha del z6calo, quiza
unas cinco cuadras, caminan, caminan y llegan a Francisco. |. Madero, a los pocos pasos
Gabriela se dirige a Ledn.

-- ¢Volveré a verte?

-- Claro. Vengo por ti a la salida. ¢ A qué hora termina tu turno?

-- A las siete.

-- Te estaré esperando aqui afuera.

Gabriela entra a la cafeteria, mete su tarjeta en el checador y espera que den las siete.
Jvendra?

Esa es otra historia.
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