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Desarraigo es morar ciudades sin el parque
donde vagaron nuestros pantalones cortos,
donde no hay baldíos sin el tesoro
de un gato abandonado,
ni el de un único arco sin red,
ni zaguanes de novios
o de abuelas tejiendo historias.

Es quedarse en donde el sin retorno
significa que no se nos abalance
al salir a caminar
el recuerdo del perro ladrador,
estrenando su mordida
sobre el cuero de una pelota vieja
que no le pudo dedicar su última finta.
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