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Anduvo un aire fino;
cientos de vientos y hojas
danzaron en la velada noche.
Anduvo él entre dos labios
y un solo secreto de lienzos
que fueron vendajes mudos.
Ensombreció a la montaña,
y recostó su cuerpo
en los espejos del mar dormido.
No le añadimos ni una palabra
a su música detenida.

Pero hoy nos arde lo bífido de su boca,
y una luna cerril reverbera un canto negro.
Rodamos el camino en llamas,
presto a cauterizarnos las venas.
¿Son latidos o tambores
los que comienzan a morir
en estas fronteras?
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