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Los que besamos el salitre y reímos,
estallamos las preguntas como rompientes.
¿Que gaviota posaste sobre nuestras venas
para que ellas se alzaran, señalándonos
a donde van de noche las deidades de Atlántico?
Porque de la bruma prefabricada al norte tuyo,
para un jet set que apenas sabe mojar unos tobillos,
te burlas como la uña de gato en el medanal de sus caducidades.
Profunda como el dolor de las barrancas,
nos subiste en ancas de la vida antes de saber domarla.
Entre tus piernas de espigones,
que te hacen la hembra perdurable de nuestra costa,
todos tus varones perdimos la inocencia.
Por eso hoy, desde aquí tan lejos, en este extraño invernadero,
un hijo tuyo rescata una brújula entre la nieve antiscéptica,
y vuela a abrazar tu cintura de mujer experta.
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