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Tus padres comían de tus sobras.
Su sangre se secaba en el hormiguero de asfalto.
Pero una mañana, un sabio decoró tu sombrero de paja
con una pluma de pavo real. Te crecieron espolones.
Hablabas por los círculos con voz de jilguero macho,
pero como manga al viento
empezaste a seguir el curso dominante.
Quisiera pedirte que te tiznes el rostro
con las cenizas de tus cunas, la natal y la literaria.
Que explotes cuando lleguen los bufones de la radio
y les vueles los dientes con un verso inesperado.
Así algún día, en una curva muy alejada de tus tiempos, 
exhumarán tus hojas más irreverentes.
Serás por fin una tinta de avanzada,
reñirán por darte la crítica más sesuda
y tú dormido, te reirás oyendo todo ese torrente,
esos eruditos diciendo ahora ellos lo que un cardumen,
lo que una manga al viento.
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