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NUESTRO PRIMER ARBOLITO DE NAVIDAD

Mi madre era muy joven, crecia con nosotros; con mi hermano y conmigo. Ella era hija de un
comerciante de campafia de posicion econdmica bastante comoda pero se enamoré de un labrador
y confirmando la magia del amor, paso de la abundancia a la austeridad con la misma alegria.

De chica le gustaba pintar y le hubiese gustado ser artista de circo y también violinista, pero, con
natural ingenio, pintura y manualidades llegaron a constituir hasta hoy gran parte de su actividad.
Jamas nos descuidaba. Nos refiia pero finalmente cedia a nuestra gracia inocente y terminaba
festejando nuestras travesuras. Mama no era mama; era una amiguita un poco mayor. Reia con
nosotros como una nifia. Era nuestra gran cémplice ante la geniosa rectitud de pap4; por ello
eramos tres ratones sigilosos y picaros correteando por la propiedad del gato.

En las fiestas navidefias de ese tiempo era raro ver en la campafia un arbol de Navidad; el festejo
no pasaba de una buena comilona con bebidas espirituosas para los mayores, gaseosa 0 jugos para
los chicos y algo dulce y casero como postre. Eso de "arbol y pesebre, era cosa de puebleros" mas
bien.

Pero mama, la genial mama, decidié construirnos ambos: arbol y pesebre: Una rama de eucalipto de
mas o menos un metro, despojada de sus hojas, se convirtié en el esqueleto del “arbolito de
Navidad” que, poco a poco, con arte y paciencia lograria su forma definitiva ante nuestros ojos
extasiados. Papel crepé verde cortado en flecos, fue revistiendo cada brazo de la rama, y eran
varios. Algodon desmenuzado extendido sobre los mismos figur6 la nieve acumulada. Pequefios
envoltorios brillantes cuadrados y rectangulares simulando paquetitos de regalos encintados con
mofio y todo, empezaron a pender aqui y all4 desde las ramas bajas hasta la punta del arbol donde,
joh maravilla!, se pos6 una magnifica estrella plateada hecha con papel aluminio de caja de
cigarrillos.

Un gran pedazo de “papel roca” estrujado y moldeado en forma de montafia pedregosa con caverna
y todo, complet6 el escenario de nuestro arbol y su pesebre: Recortadas de folletos y revistas con
motivos navidefios y pegadas en cartulina con un breve doblez para su apoyo al pie de cada silueta,
empezaron a ubicarse las figuras de José, Maria, el nifio Jesus, el angel sobre la entrada de la
cueva, la oveja, el buey, el burro, los pastores y los tres Reyes Magos. Tres diminutos patitos de
plastico flotaron placidamente sobre un estanque fabricado con un pequefio espejo bordeado con
piedritas de la carretera y, por todos lados, especimenes de la mas diversa fauna que mama recorto
0 pint6 para completar su obra.

¢,Que si nos gustaba? jPor Dios! Creo que esa noche no dormi. Me levanté varias veces candelero
en mano a contemplar aquel prodigio que a medida lo rodeaba, la luz de la vela iba
redescubriéndole facetas y haciendo destellar brevemente sus pequefios adornos con guifios en mi
fantasia como inspiradas luciérnagas de infancia.
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No me acuerdo si al otro dia, ademas de nuestro flamante arbol, habia en él algin regalo més para
nosotros. De no haberlo, ya que con mis idas y venidas no di lugar a la aparicién de los Reyes
Magos de verdad, seguramente no nos importé porque aquella artesania magistral a nuestro gusto,
como toda artesania de mama, era motivo de orgullo para ensefiar en nuestra zona rural. Trajimos
amiguitos para admirarla: Los tres hijos del tambero: Gladys, Margarita y Luis, y todos a comer rosca
con pasas y frutas secas, también elaborada por nuestra artista personal, cuidando con mi hermano
gue nadie metiera mano en ningan elemento de nuestro arbolito.

Unos afios después, yo habia empezado a retribuirle a mama su regalo con ingenuas referencias
sobre mis primeros avatares amorosos y mis "firmes" proyectos de dibujante, que por supuesto ella
apoyo, impulsé y para lograr su ejecucion, hasta intercedio con papé gato; variable felino que a
veces, ebrio, solia arafiarla con garras y palabras; dolor que tras las lagrimas, ella mitigaba con su
acto de pintar hasta recuperar la magia de su sonrisa.

Con mama logramos nuestro cometido de perfeccionar mi aficién tras nuevos horizontes, pero aquel
proyecto me separaria de mi amiga perfecta. Parti con el intimo afan de rescatarla, aunque sabia
que para ella el hogar era el hogar y se sentia en el deber de pintarle a su amarga realidad, esa
palabrita al medio que dice: “dulce”.

Felizmente lo logré ayudada por una casi tragica experiencia de mi padre con el alcohol, que lo
escarmentd y "amansé" para siempre. Entonces, mas tranquilo yo, permaneci por muchos afios
fuera de nuestro pais. Mama también sufrié por ello como si dolor y felicidad ejercieran un constante

contrapunto en su vida.

Aunqgue ésto me dejo la sensacién de que mi gratitud acabd en ingratitud, no fue asi para ella por
natural tolerancia materna, creo, o por mi promesa cumplida al fin de retornar definitivamente a su
lado. Mama sabe por mi que hasta el dia de hoy no hay arbol navidefio, y los hay en un sinfin de
bellos disefios, que supere en mi emocion al ingenioso regalo de su autoria.

Es que sin ofender el reconocido esplendor de ese abeto-icono universal, aseguro que su modelo
mas caro y pomposo cae desmerecido en mi sentimiento cuando me acaricia la humilde belleza y la
sincera y amorosa intencion familiar de mama, puesta en aquel nuestro primer arbolito de Navidad.
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