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Nicasio Paz, es ladron. Antes de salir a robar, se persigna y les reza a Cristo y a la Virgen, como si
ellos, secundaran y ampararan a los predadores de su projimo. Algo paraddjicamente opuesto a lo
que dictan, el séptimo mandamiento: “No robaras” y el décimo: “No codiciaras los bienes ajenos”.

De todos modos, Nicasio, como Dimas, “el buen ladrén” crucificado junto a Jesus, se siente
protegido y redimido de antemano, por el hecho de estar demostrando respeto a Dios, a su hijoy a
la virgen Maria, madre. “Cosa que no todos los honestos hacen y por tanto quedan expuestos a
cualquier tipo de vicisitud, incluida la de una accién ofensiva por fuerza mayor y aprobada por Dios
como la mia”, sentencia Nicasio. Ademas, él esta convencido que “los mandamientos fueron
fraguados en parte, por una gavilla de mercaderes capitalistas de esos tiempos, para asi, resguardar
sus bienes contra los ladrones ignorantes y temerosos de Dios”. En definitiva, las razones por las
cuales Nicasio termina ahora de rezar, son: por la ejecucion de un trabajo facil y de buen dinero y
por un retorno sano y salvo.

Nicasio, razona adecuando la religién a su actitud, que no es su Unica religién; ademas, profesa
fidelidad al cddigo criminal, y de entre sus varios articulos, es mentor del precepto que dice que
quien no es “del palo” (clase delincuente) o policia, (la contra) es “civil” (ciudadano comun) y “al civil
le cabe”: Le cabe el robo y de resistirse le cabe la golpiza y de rebelarse le cabe la muerte. Aunque,
Nicasio, trata en lo posible de no matar; primero: porque en caso de caer preso, la condena no seria
tan severa, y segundo, porque desde que vio la pelicula “Perro Rabioso Morgan”, sobre un antiguo y
legendario bandolero australiano, real, (que le dio unas monedas a un campesino y le dijo mas o
menos que: “eran para que progresara, asi cuando fuese rico, él, lo podia robar”) al igual que el
bandido, Nicasio, decidio preservar su “materia prima de subsistencia”; o sea, la salud de los
comerciantes pasivos. “Lo mismo piensa y hace con ellos el gobierno, razona Nicasio, que es ladron
de guante blanco como seré algun dia yo; que en escala, por ahora enturbio esa categoria como
hace el ratero simple; “rastrillo” que vive preso dos por tres por paparruchadas, haciendo proyectos
de robos imposibles. En fin, hablando pavadas todo el tiempo con otros estupidos iguales y
violandose entre ellos. Ensuciando la jerarquia del ladrén de oficio que soy. jAborrezco esa calafia!”.

En realidad, Nicasio ve el delito como “un oficio tan viejo como la prostitucion, que esta legalizada y
todo. Un medio de vida l6gico y riesgoso como muchos, que ya deberia ser reconocido y aceptado
socialmente, sin tanto aspaviento moral; y ademas, modificando con todo respeto el nunca bien
ponderado accionar mafioso, sindicalizarlo y decretarlo servicio de proteccion obligatorio para la
comunidad, con un costo mensual como cualquier otro servicio publico. Con esto, la victima de delito
dejaria de serlo para convertirse en cliente, que ya no seria llamado “candidato, punto”, etcétera,
sino: contribuyente. Y, hasta seria tratado cordialmente y quiza, con descuento por buen pagador.
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Dicho servicio, estaria regido y controlado por el sindicato; quien impediria proceder a los
recaudadores con violencia innecesaria y ni muy drogados y/o alcoholizados, y todo el mundo en
paz” (argumenta Nicasio entre colegas). En fin, aunque por las dos razones antedichas, ho mata, y
s6lo en caso extremo de defensa propia llegaria a tal punto, entonces, mas que nada para
amedrentar, de un vistazo, chequea balas a un cargador extra y procede a limpiar cuidadosamente
su pistola (antes depositada junto la estatuilla de la virgen Maria, “para que salga bendita”). En eso,
a fin de ver que esté limpio, cerrando un ojo, mira por el cafién de su arma dirigido hacia la luz de la
ventana, y por el orificio del mismo, ve llegar a Lito, su compinche, en la moto en que se trasladan
habitualmente y que usaran en unos momentos. Hoy les toca como “trabajo”, la pizzeria “La
Pacifica”.

Treinta y cinco minutos después, estan frente al negocio. Con gorras de visera y capuchas
cubriéndoles casi el rostro, entran pistola en mano: Lito, directo a las mesas con publico, poco, y
Nicasio, a la caja registradora. Lo que no advierten, (por confiados en que alli no habia servicio de
vigilancia) es que disimulado por un alto cartel de promociones que cubre parcialmente una de las
vidrieras, hay un guardia que justamente hoy, comenzé a custodiar el lugar. Tras la voz de alto de
éste, se oyen dos disparos seguidos. Lito, cae muerto de frente sobre una mesa y entre una pareja
gue esta almorzando. Nicasio, paralizado de espaldas al hecho, oye los gritos de algunos clientes,
mezclados al sonido del estropicio de platos y sillas por el suelo.

Al no oir la voz de Lito, avisando que todo esta bien, sino la del vigilante dando de nuevo la voz de
alto, tras un par de segundos mas de sorpresa y célculo, estd a punto de soltar el arma y entregarse.
Pero no, “para qué habia rezado, sino para salir entero”. Se vuelve, agil como un resorte y
apuntando a la altura de un pecho o cabeza, pero se encuentra con el vacio de la puerta de entrada.
El guardia, que habia sido herido por Lito, estéa tirado en el suelo y desde alli dispara de nuevo.
Nicasio, siente un ‘pufietazo’ en el pecho y se ve sangre. Tras herirlo, el guardia se despatarra y
agoniza. Nicasio, suelta la pistola y corre hacia la puerta. Pasa cerca del vigilante que, en insolito y
gran esfuerzo, vuelve a disparar. Nicasio, siente otro golpe a la altura de las costillas. No le importa.
“Picotones de avispa”, se dice. “Aunque algo esté fallando, estoy protegido por el poder divino”.

Ya en la calle, corre por la vereda. Obvia la moto. Su meta no queda lejos: la iglesia, a un par de
cuadras. Tiene que rezar mas alli, ‘reblindarse’ de bendicion. Corre como puede, regando sangre.
La gente se aparta de su trote de herido. Llega frente a la iglesia. Cae de rodillas y luego de pecho y
rostro al pie de la escalinata de seis escalones, donde, sentado en su escaldn superior, un indigente
pide limosna. Nicasio, se siente sin fuerzas para entrar a la iglesia. Mira al mendigo como para
pedirle ayuda. Este, con su pelo largo y barba, se parece notablemente a Perro Rabioso Morgan,
guien se parece notablemente a Jesus. El paria, tiene los ojos encendidos de un sereno candor y a
la vez, destellando severidad. Siempre viendo a los ojos a Nicasio, que se desangra tendido de
barriga y con su cabeza erguida a duras penas, el menesteroso introduce una mano en su lata de
monedas y tomando algunas, las arroja con precision por la escalinata, repicando y tintineando
hasta las manos desvaidas de Nicasio, quien, instintivamente y sin saber por qué, recoge
lentamente una a una las monedas y las sostiene con fuerza, como amuletos.

La mayoria de los transelntes ha huido, y los que no, se mantienen a prudente distancia
curioseando el tragico episodio como de ficcion. Comienzan a oirse las sirenas policiales y de
ambulancia. Entonces, parecido a Jesls pero mas bien como Perro Rabioso Morgan, con su voz de
la pelicula, el ‘mendicante’ le dice a Nicasio: “Viviras. Las monedas, son para que te enmiendes y
progreses. Y quiero mi diezmo en pan, jamas en dinero; de lo contrario seria robo a Dios. Lo de
mendigar es fachada".
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