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A Carlitos, un humilde vendedor ambulante de laminas argentino de sesenta y tantos afios, quien
por un tiempo me brindé el sincero halago de su amistad y desaparecié misteriosamente en 1978,

afio del mundial de fatbol con sede en Argentina.

“La camino hermanito, la camino”,
era su dicho referido a la calle, 0 "yeca”, segun
su chamuyo arrabalero.

Llueve, y en sucesivo y “boton” relevo, brillan
en la noche esos tres fasos esquineros: sangre,
oro y menta del seméforo.

La Avenida Corrientes, refleja la ciudad patas arriba,

y haciendo equilibrio en sus pretiles invertidos,
Carlitos, de lluvia no se moja; viene mojado
de unos “blanquitos” de antes.

Asi, acoda su pinta de Quijote taita, sin yelmo
de Mambrino ni gacho Gardeliano, en la barra
del bar y pizzeria Marin, y hecho un cuatro llovido
pero digno, sumisamente, espera que lo atiendan.

Pide “uno” y le sirven un vino que atesoray respeta:

Por codigo, saluda al liquido con una ceja

y en voz baja, le advierte sobre algo.

Disimulado, cada tanto se distancia de él,

le pone un leve alto con la mano, lo mide

como a un fieri de averia, y en esporadicos tragos,
se lo bebe cautamente.

Rumia Carlitos su vino, como un tungo cansino
su piadosaracion. "La merca” bajo el brazo:
Laminas baratas, que a veces contemplay sonrie.
Una vez, con mediareverencia, me obsequié una
y me dijo, “Patu vieja, en su dia”.

Afuera, se deslizan felinos los presagios.

De puro guapo, un relampago sedicioso, desafia
al Obelisco y, omnipotente éste, le tira un puntazo.
Lo yerra. Se lo pone a... jCarlitos! jHuydiéooo!

&Y qué querés? jSiempre por el aire ese corazén!
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Indiferente la esperanzay sin remordimientos,
(como su suerte de casi toda la vida) contempla
el paso vacilante de Carlitos por Corrientes,
con su dicho de lastre que le pesa un montén:
“La camino hermanito, la camino”.

Lalluvia para de improviso. Ahorra lagrimas
por si tiene que llorarlo. Viéndolo asi, herido,
perdiendo laminas, condolida, la noche hurga
en su bolsillo acribillado, y rascando una luna
para un vino, se la baja despacito hasta la mano
gue no pide. Y encima, en cada esquina liga

un faso: sangre, oro y menta del semaforo.

iSeguro que lo quieren!... Pero lo dejan ir,
desaparecer. A Carlitos, jnada menos!

Yo fui uno mas de los que vio todo, y como se hace,
tampoco hice nada. Apenas rescato hoy, un boceto
burlén de su porte desgarbado hecho a boligrafo
sobre una servilleta de papel. Ah, y esta fuleria

de versos. ¢Versos? jNada! Perdoname, Carlitos.

Aunque a veces, en ocasiones como esta

en que me pregunto si seguiremos siendo amigos,
siento que vos, de algln lugar me respondés:
“iPero claro, claro, macho! jC6mo no!”

jGracias viejo! Me sarpo otariamente otro cacho
y te pregunto emocionado: ¢Y, co6mo andas ahora

en esa...;,nube, podriamos decir?

“La camino hermanito..., la camino”.

Nota: Glosario del Lunfardo (‘dialecto Portefio") del Buenos Aires arrabalero.

Yeca: Calle.

Chamuyo: Conversacion.

Botdn: Policia.

Faso: Cigarrillo.

Blanquitos: Vinos blancos.

Taita: Padre, maton.

Bacia de azofar: Recipiente metalico tomado por Don Quijote
de la Mancha como el Yelmo de Mambrino.
Tungo: Maturrango, caballo viejo.

Gacho: Sombrero.

Guapo: Valiente.

Neri: Compafiero.
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Merca: Mercaderia.
Yerra: Erra.
Fuleria: Ordinariez.

Me sarpo: Me paso de la raya.

Otariamente. Tontamente.
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