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Se truena los nudillos 
frenética la leña
y artificioso el fuego
la mima y la sosiega.

Teñida por la escarcha
la encanecida hierba
espera que su verde
el sol rejuvenezca.

Igual, del astro insigne,
el limonero espera
que a cada fruto suyo
su lagrimón desprenda. 

Distingo de la parra,
fosilizada y tétrica, 
tullido su esqueleto,
de enracimar estrellas

y sorbo en la cocina 
del mate su entereza.
Dibujo un corazón
con iniciales nuestras

al vidrio que esmerila 
el vaho de la caldera
y a su través distingo, 
en vertical hilera,

cuatro caracolitos
de rigidez hermética;
guardianes con coraza
que acantonó la tierra.

Afín, porque detallo
a metáfora y letra
mi mañana de Junio
rociada de belleza, 

desabotona el techo 
su acuosa capa gélida 
y azota al cielorraso 
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cada botón que suelta.

Pero golpean las manos
(visita tempranera)
y cae mi última rima,
urgida gota trémula.

.
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