

## El Camión Azul

Publicado por: Juan\_Oriental

Publicado el : 3-10-2013 15:47:14

Estoy tendido de espaldas en la nada.  
Hay un camión azul de mi infancia  
entre las piedras. En su caja amarilla,  
retira las piedras que cubren mi corazón.  
Las piedras del derrumbe de mi fe.  
Mi corazón sepulto no se queja; si por él fuera  
seguiría enterrado de por vida.  
Pero el camión azul trabaja con ahínco:  
¡patina, lucha! Para impulsarse,  
afirma su culata en mi mentón,  
y sus rueditas traseras arañan  
suavemente mi garganta,  
recordándome las cosquillas  
que de niño, me hacía mi madre.

Cargado de piedras hasta el tope,  
arranca pecho abajo. Me deja su olor  
a plástico en las narices, mixturado  
con el de ciertas cosas que yo, cuando  
la fantasía me hacía su invicto conductor,  
le cargaba a él: tierrita suelta, piñas de pino  
de la playa, botones de semilla de eucalipto,  
gramilla fresca... Pero por sobre todo,  
le cargaba ilusiones. ¡Ah, el aroma de la ilusión!

A pesar que ya no le doy voz  
con mi boca a su silente motor,  
nunca a contra mano, el camión azul  
toma por mi pierna derecha, sube y baja  
cuidadosamente mi rodilla, se descuelga  
a un lado del obstáculo que le significa  
el empuje de mi pie, y se aleja  
a volcar su carga quién sabe dónde.  
Ya volverá a mi pecho, sobre mi corazón.  
Es que él aún confía en mí;  
cree firmemente que algún día,  
aunque más no sea a mis setenta o cien años,  
yo tendré un camión azul de verdad; es decir,  
un buen proyecto cumplido. En fin,  
habrá que hacer algo al respecto entonces;  
pues, por más desengaño que conlleve  
el mucho existir, jamás debe uno defraudar  
el cándido propósito de un juguete.

**Ahí viene otra vez...**