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Tormento Indio para un Séptimo de Caballeria.

En mi finca de Los Molinos tengo un cobertizo en el que crio buitres leonados. Son unos animales
hermosisimos. Tienen los ojos azules como el de algunas mujeres. Y sus picos son hachas
guerreras indias. Los alimento a base de filetes de ternera y de cerdo, algun trozo grande de vaca
muerta, que ellos desollan y destrozan hasta los huesos, y algin que otro animal muerto. El
cobertizo es inmenso, parece el palacio de un rico al que hubiesen embargado todos los muebles
hasta dejar su residencia vacia, como un desierto. Unos grandes ventanales de rejas dan al sur
caliente, por donde penetra la luz del sol en verano como un viejo alacran venenoso. Los buitres son
un primor, una metafora de mi pluma sangrienta, algo que me dice que tengo mas de indio que de
séptimo de caballeria, me encanta su plumaje. Sobre las perchas se llevan horas y horas
acicalandoselo. Yo me dedico a observarlos en la ciudad por medio de un circuito cerrado de
television. Sélo mis amigos mas intimos conocen de su existencia, de otro modo la policia ya me los
habria requisado. Los he alimentado incluso con serpientes muertas a las que yo mismo decapité.
Los he ido criando desde que eran huevos robados en los cerros de la sierra de Cazorla. Si la
guardia civil me hubiese atrapado hubiese pasado quince afios en la carcel. Tengo doce
maravillosos y extrafios angeles funerarios. Doce hachas guerreras indias sedientas y hambrientas
de carrofia. Corcheas de platino irisado dan a la musica el aspecto tornasolado de marrones
elegiacos, y sus ojos azules y grises, como el de algunas mujeres y gatos, son perfectas llamaradas
de luz felina para unas aves dantescas. Para los romanos eran aves de buen augurio y los egipcios
tenian debilidad por ellos. Como versiones plumeas de las hienas son espectaculares. Hacen mi
delicia cuando los veo acicalarse sobre sus perchas, inmoéviles como estatuas de énice plumado.
Cuando rodean el trozo de carne muerta en descomposicion que deposito sobre el centro del
cobertizo parecen una famélica cohorte de viudas ricas con abrigos de vison sobre un marido
muerto, plafiideras glamurosas que quisieran resucitar al muerto a base de picotazos. Rodean la
carne y parecen una anémona marina en movimiento, una ocre y marrén anémona marina que se
agitara en un mar de corales tupidisimos. Qué agradecidos son cuando comen de mi mano un filete
de ternera rojo y sangrante. Sus picos espectrales son hachas de un verdugo, cuchillos de un
carnicero esquizofrénico. La semana pasada fue el crimen. El poeta habia osado en compararseme.
Habia dicho: rosas brillan perfumando la carrofia, refiriéndose a mi obra poética, el insulto era
intolerable, inadmisible, esperé tres eternos meses hasta que el incidente estuviera olvidado por
todos, por todos, claro, excepto por mi. Lo secuestré en la parada del autobus. Pagué a dos sicarios
colombianos para que me ayudasen, el poeta era flacucho y miserable, afeminado, tenia unos
bracitos mindsculos, como de mujer, y aunque quiso resistirse no pudo con los dos leones de la
FARC que yo habia alquilado. Lo llevaron a mi cobertizo y se desentendieron de él, les di ciento
veinte mil euros a cada uno, me salieron muy caros, unos moros habrian ejecutado el acto por la
cuarta parte de ese dinero. Estaba desnudo y atado con alambres en mitad del cobertizo, esperé a
gue los buitres lo vieran, estuvieron sin comer una semana, asustados por los gritos que daba el
poeta, pero finalmente le dieron el primer picotazo en los ojos. Le arrancaron un ojo de cuajo
mientras otro de los pajaros escarbaba en su nariz, el poeta chillaba como una rata. Con las garras
le arafiaban el pecho, otro buitre empezo por unos genitales de pacotilla, cuando le arrancaron de
un picotazo el glande el poeta se quedd inconsciente, desperté cuando uno de los buitres le
arrancaba los labios de un profundo y avaricioso picotazo. Hurgaron sus tetillas sonrosadas, todos
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abalanzados sobre él, como un concierto de violines sombrios. Asi no volveria a meterse conmigo.
En unas horas solo quedaron los huesos. Pobre poeta, hasta lo echo de menos, era un critico
pésimo. Tuvo su merecido. Rodeado de plumas, como los grandes escritores.

Francisco Antonio Ruiz Caballero.
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