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TE CUENTO UN CUENTO...

Los que leen mis cuentos, saben que escribo desde la memoria, en algunos pocos, desde el
presente. Aveces se me mezclan pasado con presente y todo se ficciona. También lo hago a partir
del final, se que quiero llegar a Roma y tomo cualquier camino, eso sí, no me detengo a mirar las
margaritas, las aves en su vuelo, ni las deposiciones de los peregrinos. Esto me recuerda que en
una oportunidad, vacacionando con mi mujer, en las cataratas de Iguazú, nos quedamos extasiados
ante un ramillete de mariposas multicolores que estaban en nuestra senda. Al aproximarnos,
volaron, dejando al descubierto, una suculenta torta de excremento humano. La moraleja es, que no
siempre aquello que admiramos, tiene carácter transitivo. 
Pero sigo caminando, rumbo a Roma.Porque no quiero que me pase lo que pasó con los bueyes de
Tito, tal vez el primer cuento que escribí, antes de esta adicción a escribir cuentos. Sucedió en mi
pueblo, Blaquier, cuando ya no se llamaba Colonía y Villa del Principe de Piamonte. La cosa es que
alguien llevó a la feria de ganado de Carrica y Garmendia dos bueyes. Como pasaba el tiempo y
nadie los compraba, se los regalaron a Tito Madrid, que no los quería para nada, pero si a caballo
regalado no se le miran los dientes, a bueyes regalados menos, dijo, y se los quedó. Los dejaba
sueltos por el pueblo, mansamente pastando por la plaza. Donde estaba el pasto alto, allí estaban
los bueyes cumpliendo su misión. De tanto en tanto los ataba a una rastra y salía a lucirse en la
vuelta del perro. El pueblo era tan chico como ahora y nunca pasaba nada que rompiera la rutina de
de su vida, si no hacía frío ni calor, o no había sequía ni inundación, la gente no tenía motivos para
hablar y todo se limitaba a un saludo, a un. -Como andás?.....-.-- Bien .- Y ahí se terminaba la
conversación . Se habían culturizando como gente de pocas palabras, lo que les daba cierto
prestigio sobre los pueblos vecinos, a los que tildaban de charlatanes. Pero un día la historia
cambió, los dos bueyes de Tito desaparecieron, nadie podía decir su paradero. Se descartaba un
robo, porque no tenían ninguna utilidad, ya que habían sido desplazados por el tractor, aparte, si por
algo conocían al pueblo y a Tito en cien leguas a la redonda, era por esa yunta de bueyes
inservibles. Se hicieron asambleas, se se formaron piquetes, se efectuaron rastrillajes, y la gente
comenzó a hablar. Decían haberlos vistos camino de Ameghino, para el lado de Medias Lunas, o
cerca de la Quince de Agosto, como yendo para Villa Zaboya, llamaron a videntes y radomantes,
hasta José de Zer estuvo, y ni una pista, como si se los hubiera tragado la tierra, o los
extraterrestres, como dijo Fabio Serpa. Algunos se lamentaban que no estuvieran marcados o que
no le hubieran colocado un chip, como dijo mi tío Cachila, que era un visionario y nadie lo entendía.
La cuestión es que los bueyes se perdieron, nadie volvió a saber de ellos. Y el pueblo siguió
hablando de bueyes perdidos.

No se si me entendés lo que te digo ?...
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