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¿Porqué nada es mejor?

Llueve su angustiante soledad la noche, cuando las aves no cuentan las nubes, y se van apagando.
Las flores en sus aguas al finísimo azul después
de morirse el sentido en la distancia... Nadie
tenía en el lugar la túnica del color del enebro.
Era marzo de un tirón, por más que la causa de
su oficio no dejaba lugar a dudas al año. Con el
moño el invierno puntual se tiende sin ser verde
ni admitir réplica, sin darse apenas cuenta de lo
qué hacía al miedo al verlo matar su hielo en él,
¡Sí!...En el corazón de una gota.  Seca una antorcha encendió el ruido en mil pedazos incluidas las
huellas con sus tintes lozanos no sin gran pesar.  El vacío en su vasto territorio señalaba el camino
de regreso...

Se veía el silencio moverse un paso afuera de los
hogares qué se alejaron más allá de las estrellas.
Tan cierto, cómo aquél que en el rostro dibuja la
cobardía midiéndole los pasos al olvido... Carente
de palabras en una extraña expectación.... Pusilánime y arriscada, en el vestíbulo vespral, en el
ápice sinuosa con la vicisitud jaspeada, y el incienso de la genuflexión agreste, desgarbada, por la
prosapia del varapalo.

¿Recuerdas el tiempo aquéllo?... Cuando nada de esto sucedía en el largo coloquio marmóreo que
se reconoce de repente ahora... Y no me remonto soñando a otro... Hemisferio, como el cándido
cordero en la pereza, ni a los mástiles de los rosales desnudos en el tedio de una
fofa neblina... Tú me dices que sí, y qué si sabes de la penosa y constante travesía que guarda en
sus párpados sedeños la boca ingenua...
Pues verás...

El desierto acusaba a esa lluvia de ladrona dónde la humedad ahogaba las casas con las lágrimas
asustadas por la elegancia de las urnas, y los minutos ocupados en el silencio menos distante, en el
más llamativo, en ese que vomita su publicidad, llueve y llueve suave, sin saberse bien...

La había estado observando, veía gota a gota como trepaba entre las nubes.  Reconocía la
humedad sin pretextos, y guardó sus cacerolas, ollas, cubiertos todos en sus arenas  llevándose los
puños paños de tormentas agotadas bajo un sol de madera con la certeza del florero de cristal
cortado entre las manos del me excuso ante la multitud, y hago desaparecer al primero que proteste
de inmediato cumplir con el encargo de la suciedad y la incuria, como si no estuviera realmente al
tanto de los propios asuntos celestes...  Y del azul contravenir
al marrón indecoroso, con el atributo de viandante embaldosado, y desde el introito menospreciado
preponderante...
¡Vaya umbrío caligine azaroso, el verdete vernáculo ribetea al tergiversar mismo!.
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Por allá dónde la dulce lumbre, no es precisamente, dulcedumbre, ni en la cumbre se vierten los
abrojos, y menos por la mañana, el lóbrego horizonte, con el ademán del puñal en la mirada, y el
rojizo brocado de la esperanza mancillado...
¿Porqué nada es mejor?... Me dices, cuando, cuándo... La lluvia bebe bajo la tierra cataratas que
muerden los sueños hechos polvo.... Y... Porqué llueve su soledad la noche en cada calle.

Autor: Joel Fortunato Reyes Përez

https://www.latinopoemas.com 4-6-2026 5:54:21 - 2

https://www.latinopoemas.com
mailto:

