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Al sol pica el pajarito entre su plumaje un pigjito, un gato estirado se da un montén de vueltas en el
césped. Para mirando una mariposa blanca que baila cerca. Un perro acostado de vientre hacia bajo
con las patas delanteras estiradas para delante, ojos medios cerrados, respirando con la lengua roja
de fuera, quiza con sed pero con pereza de ir a beber. Un anciano en su mecedora, mira e
reflexiona, como esta agradable bajo el toldo, sin preocupaciones, rodeado de murmurios, que a lo
lejos oye.

No piensa en nada, al mismo tiempo en todo, pero su paz interior es tan grande que ni se da cuenta.
Un calor agradable, sin viento, una claridad luminosa, envuelve todo. Es verano, por fin sus huesos
estan descansando del frio agreste del invierno.

Un vecino esta regando, se oye el agua saliendo de la manguera e dando en las plantas. La
empleada sali6 por la puerta de la cocina con una palangana con ropa para poner a secar al fondo
del patio. Comenté “ que bello dia, verdad!? ¢ Sr. Antonio? El dijo, “si” esta buenisimo. Hacia
muchos afios que la conocia, mas de veinte, era parte de la familia.

Pensé que al final de la tarde, iba a dar una vuelta por la urbanizacion, junto a un riachuelo que era
agradable con sus méargenes verdes e iba hasta la playa.

Su semblante cambié repentinamente, se acord6 de un amigo que estaba en una residencia de
ancianos, la hija vivia en un piso e no tenia 0 no queria tener sitio para él. Se enfadé una revuelta
sorda lo cogié, no era justo, su amigo debia estar con la familia e esta quererlo como él los habia
guerido siempre. Como si el sol marchase, quedé cabrufiado, pensando en la injusticia de los hijos.
El habia tenido suerte. Era querido por todos, por eso nunca se metia en las conversaciones,
evitaba que su presencia fuera notada. Por veces lo queria hacer, pero, solo por el beso que sus
nietos le daban sacrificaba un poco las ganas que tenia en entrar en las conversaciones.

El recuerdo de su mujer por instantes aflor6 al pensamiento, no sabia decir si la habia amado, o se
habia casado para salir de casa de su Padre, pues era huérfano e tenia madrasta, mismo siendo
buena persona, no era su Madre.

Sin querer pidié perdon a su compafiera que el sabia no habia sido feliz, por culpa de él. Y tan poco
si lo supiera dar la hubiera hecho feliz. Ahora era tarde, no estaria solo sentado, ella estaria junto a
él. No hay nada que ocupe el lugar de compafieros de una vida. Es distinto, por mucho que nos
guieran no es la misma cosa.

Despert6 con la voz de la empleada que volvia ya con la palangana vacia, al fondo del patio una
mancha de varios colores, bailaba al sabor de la brisa, como si la ropa estuviera feliz acariciada por
el sol.

Miré para el vaso de zumo que estaba en la mesita y tomé un trago, estaba bueno y fresco. Le
gustaba melocotdn, se resbhal6é un poco hacia atras y cerr6 los ojos, dos lagrimas cayeran por su
cara, tenia todo lo que le hacia falta era bien tratado, pero ya era alguien esperando el nada de un
futuro sin tiempo.

El gatito cambi6 de posicién, el perro se levantd, andando de espacio y fue a beber agua. El pajarito
hacia tiempo que se habia marchado. En los murmurios del silencio, quedé el anciano reviviendo su
vida pasada, con recuerdos tristes y alegres, con ganas de volver atras y vivir de manera distinta. La
vida habia pasado, ahora mejor dormir un poco despierto, pero con los ojos cerrados. Con su vida
pasada, llevaba mejor su quietud del presente.

Oporto,28 de Junio de 2013

Carminha Nieves
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