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ODA AL SIGLO

En
El
Siglo
tejedor
nacen
los años
hojas
calendarios
en el bosque
sangrando
los años rotos
gotas desiertas
pajas invisibles
que fecundan
muriendo
los suspiros
de pobreza
de latidos obscuros
en su raíz
sin que cambien
los trozos de otoño
en algún sitio
de luna hirviente
por la sombra
que suena
que vaga
de nube a nube
las campanas
cayendo
entre los ríos
espinas, de carne
salpicando el granito
encendiendo
periódicas guerras
delirando
monedas
del camaleón
en la bandera salvaje...

No del cielo
para ellos
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son
años inclementes
años inventados
sin memoria
entre
los hombres
los muertos
del alma
del aroma
agua desnuda
nacida
en la arena
tejiendo
meses con años
mesas con hambre
casas sin hogares
vidriosas enlagrimadas
en la tierra
sin derecho
sin seguro
en el siglo
flor
del tiempo
perdida la memoria
con toda la voluntad
año tras año
que naciere
ciego
a la evidencia
del calendario.
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