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Increible... ¢ Para quién?.

Cuando llegamos en la menor obscuridad estaba

el hoyo desierto amarillo colgando las huellas

del creplsculo inmovil a lo largo del valle como un
nido atento a proteger la luna vagando en ese cielo...

Se levantd, y fue a tomar un vaso de agua lleno del

plastico infantil moviéndose en las palabras tiernas

completamente absorto, sin contenido... jEstaba

fascinado...Dos manos de luz sobre la testa habian

dejado toda blanca la cabellera obscura, entre la

matidez y la mortaja, alhajas del cutis vistiendo su desnudez intacta. jIncreible!. Es el vértigo con
sus arterias de plata. Increible. Es el cuento sin

principio. Los abuelos hablaban de él, noche a noche, a la misma hora, en el espacio absoluto que
solo las letras detienen, y la imaginacién recrea, como un ritual dulce y misterioso, dibujando
aventuras en las paredes de la penumbra sin

advertir la vacuidad mas fecunda. Sublime estando en la emocién la inspiracién armada en lo menos
encendido del vil amor enternecido con sus lamentos. Increible. Es

el cuento sin principio. Del que hablan los abuelos con los ensuefios que hierven la excelsa beatitud,
y que la mas sensible imaginacion implora. Ningin prélogo se acercé a mi lecho.

___Entonces record6 algo. jMe prometiste no contarlo!.

Eres el Gltimo que lo sabe, y el primero que niega recordarlo.

Pensé en lo prometido como todas las noches desde meses atras, graves, modestos, en todo lo que
mata el tiempo, y hace figuras de las tormentas, en el fondo de una gota.

____jHe cumplido, no se lo he dicho nunca a nadie,

en cierto sentido!. Y nadie hace todo lo posible por entenderlo.

__ ¢Sabes?, estrictamente hablando, carece de importancia.

Aungue solo la ilusoria apariencia. S6lo ese himno décil que es la cerradura de la esencia sin
disfraz. Puerta talismanica, que rompe la suerte infiel, del sutil padecimiento arcano, que no

se han atrevido, sino pocos, jamas nadie a sondear.

No embargante, enmudece su aroma suave hoy que embate, la esperanza apagada y lejana, en el
turbio oleaje que al ascender murmura. Una vez mas, la tarde, durante todo aquel verano,
extendia sus extrafias sensaciones al contraluz de la luna milenaria, donde el vientre aprisco se
desgrana, y escucha la voz del manantial,

gue inunda con su canto el zenzontle florido, que mis recuerdos alimenta.

____iNo esta mal recordar!. Después de todo... ¢ A quién le importa?.

Ese quién peregrino, que se inclina en el pasado, y que cubre con el ramaje el rumbo intacto del
espacio leve, donde las ausencias retornan.

iQuién lo sabe como nadie!l. Para ellos es tan bellamente increible este cuento, en la esencia sin
principio, veridico en la transparencia.

No lo cuentes. No lo cuentes.

Voy a estudiar todo el problema, y a plantear las cosas desde una perspectiva distinta. jQue no
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asombre!. jQue disperse todo falso asidero!.

____Me decia, el sosiego ocioso, la suerte misera, el inmutable concierto del abismo en su belleza
donde los suenios fallidos fenecen. Si, sil.

Me decia nadie, en vez de declarar enseguida, que las exigencias del ser verosimil son
inaceptables, como lo habiamos visto en ocasiones anteriores,

con la terrible certeza del desconcierto que se tornaba en realidad en el mismo instante de ser
comprendido.

_iNi modo, ni manera!. Es el peligro que se enfrenta.

No podia pensar en otra cosa, y nadie lo sabia. Y no sabia, porque podia definirlo con tanta nitidez
al cerrar la boca.

Hablar con la mirada. Escuchar el mar entre las chispas danzando con los lefios.

La chimenea meditabunda vencedora de los tiempos, sepultura de los serafines

ingenuos que buscan el candor de la ignorancia en su follaje acogedor y obediente.

En el cuento sin principio, sordo a las vanidades de la fama del bronce sin encanto,

del rostro gentil intangible, del alto ideal de fragil memoria y vacio... No lo cuentes,

no lo cuentes... Replica el eco con el carifio del antes... Las brumas siembran la sed

a la deriva con la ambrosia diamantina de los dardos. jQuien nadie mas para saberlo!
Bien lo sé. Me dicen que soy el tltimo en saberlo y el primero en negarlo.

Es... Es como... Caminar sobre el tiempo reuniendo el hermoso libro de cristal.

Mostrando, si, mostrando maravillosas ilustraciones ante los ojos cerrados, deslumbrados,
palpando los colores musicales del olor que invade el pasado con el futuro, febrilmente
curioso, y extrafiamente tranquilo.

Decidimos enterrarlo en el jardin. La exclusion del principio fue total en ese relato, incompleto en
parte. Destefiido lo divino de la fragua, que tal vez nunca lo fuera.

Pero ahora me preocupa saber si existe alguien que guarde la sonrisa del limbo donde
reposa, y si entre las nubes, todavia tejen los cantos el zenzontle, y la enredadera junto

al nogal de la noria, del amplio patio cubierto de tiempo, y recuerdos perennes.

____No es que no cumpla las promesas. Ahora empiezo a hablar con los abuelos de nuevo,
nadie lo sabe muy bien, y me cuentan lo que nunca he querido escribir, como lo hago hoy.
Pero no creo que nadie lo entienda, aunque él me dice qué si, que casi lo logra, y de seguro
sin que quién se entere que esta publicado bajo las mismas narices de la sangrienta memoria,
tefiida con los balsamos del polvo de la lengua de los mandriles, que ladran sobre los sillones.

___Launica dificultad, nadie me lo ha dicho, reside invariablemente en la simple razén de pensar
instantaneamente, en atrapar la fantasia, silenciosa y enigmética, capaz de abrir la morada de un
suefio a voluntad. Supongo que apresurdndose a escuchar el rumor de la lejania que rompe
tembloroso, los gritos de alegria, sin darse cuenta de que los ruidos que oia, eran los simbolos
de union del corazon introvertido al reflexionar acerca del espanto del mundo que no ve nada.
iSil. No ve nada mejor que seguir igual que siempre.

Nadie lo sabia al cerrar la boca, y comprender sin principio este cuento. Este cuento del todo
puede ser mejor mafiana en la realidad mas perfecta del engafio, de la letray la palabra.
Pero sobre todo, al despreciar el Caos predestinado a desaparecer eternamente. Ese Caos
sagrado que muda el tiempo, donde desbordan las almas sus lamentos claudicantes, que
lloran entre los trinos, perdidos, siderales, por el injusto desdén de la maldad que generan.

Prometi no contarlo... Pero hoy si. Cuando lo inalcanzable es méas posible en la realidad
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de los suefios que los escritos contienen, por el inmenso libro de la vida, en los ventisqueros,
y paramos del vasto silencio vespertino, que bosteza inquieto en la angustia de perderse.

Es por ello que lo he cumplido asi.

Cuando llegamos a saber que yo y nadie somos lo mismo, en el cuento sin principio.

¢A quién le importa?.

Autor: Joel Fortunato Reyes Pérez

https://www.latinopoemas.com 4-6-2026 11:46:01 - 3


https://www.latinopoemas.com
mailto:

