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EVARISTO

El dia que el hombre invisible llegé a mi pueblo, ni yo me enteré. Recién a los cuatro dias, el
veinticinco de mayo de mil novecientos sesenta y seis, cinco dias después de su llegada, que segun
me conto él, habia sido el veinte de mayo. Cuando estaba disfrutando de la tradicional carrera de
sortijas, veo con estupor, a un tipo en bolas abajo del arco por donde pasan los caballos. Pero la
mayor sorpresa fue, cuando vi que a ninguno de los asistentes les parecia extrafia esta presencia.
Primero pensé que entretenidos como estaban con el espectaculo de destreza criolla, no se habian
percatado del hecho, luego, que yo estaba en pedo, estado no muy infrecuente en mi, pero no, no
habia tomado una sola gota de alcohol desde el dia anterior. Repasé rapidamente los momentos
previos. Me habia levantado mas tarde que de costumbre, de eso estaba seguro, es decir no estaba
sofiando y habia tomado un mate cocido con galleta, habia ido al corral a ensillar el alazadn, me
acordaba patente que pisé una bosta de vaca, fresca, y me tuve que cambiar las alpargatas nuevas,
gue habia comprado para ir al pueblo, por las viejas con bigotrs...¢, Y qué mas ?...Ah si...me habia
pegado un bafio, en homenaje a la fecha patria.¢, Seria eso ?...Lo descarté, pero seguia
preguntandome si no era una alucinacion, porque aparentemente solo yo lo veia. Un tipo en bolas y
con ese friol... Pero parecia no sentirlo...Su cara no me parecia conocida, tampoco era una cara
demasiada comun como para confundirla con otra, en un pueblo de trescientos habitantes en que
nos conociamos todos, hasta por el grosor del pelo. No me cabia duda de que el tipo era forastero.
Medio rubién, de pelo largo, orejas puntiagudas, ojos claros, cuerpo musculoso y alto,
exageradamente alto, como de dos metros. No le podia dejar de sacar los ojos de encima...Cuando
de pronto veo que un paisano con el caballo a toda carrera, parado en los estribos le va tomando
punteria a la sortija, y el muy guacho, cuando la va a ensartar, se la hace a un lado. Ole!!!...Me
cagué de risa. El paisano no lo podia creer, le habra echado la culpa al viento!... Solo yo y él
sabiamos la verdad. Esta joda la repitio varias veces. Yo me fui acercando, no fuera cosa que me
perdiera la oportunidad de saber quien era. Cuando estuve a su lado, no sabia como interpelarlo, le
extendi la mano y le dije. _ Disculpe paisano, soy Juan Tapera, le ofrezco mi poncho si tiene frio, yo
vengo bien abrigado...Me miré soprendido y me tendi6 la suya, en un franco apreton.-¢, Usted me
esté viendo, amigo?... No lo puedo creer, es la primera vez que me pasa...Le agradezco el poncho,
pero cualquier cosa que me ponga me daria volumen y esta gente es supersticiosa. Se imagina si
vieran un bulto flotando...Aparte soy atérmico.... Registro mi cara de ignorancia y aclar6.-Que no
siento frio ni calor...Y perdone que no me presento, porque no tengo nhombre.Llameme como guste,
amigo. ..

Bueno, entonces, Evaristo,..;, Le parece Bien?...Asi se llamaba mi padre, el que nunca vi.

.-Si no tiene otro mejor...Sonrié...- Evaristo entonces.

Nos fuimos, de las carreras y lo llevé en ancas hasta las casas. Yo me hice unos churrascos, él no
guiso comer nada, dijo que se alimentaba de la energia que le mandaban desde su planeta, que
hacia un par de meses que lo habian desembarcado en la tierra, que su mision era haber si
guedaba algun descendiente de unos Evaristos que llegaron a la tierra unos miles de afios atras.
Que andaba al boleo y asi lleg6 a Blaquier el veinte de mayo, colado en el colectivo que viene de
Ameghino, y andaba por la zona porque sinti6 como una premonision de que iba a hacer contacto
con algun pariente. Nos quedamos charlando la noche entera. A la madrugada se fue. Al despedirse
me dijo y me explicé que abriera un correo a mi nombre en internet, para comunicarse conmigo.
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.- Debo continuar mi camino, hermano Evaristo. Me dijo, nos abrazamos y se perdi6 en el horizonte.
Pasado un tiempo comencé a notar, que los conocidos y amigos no me saludaban, pasaban a mi
lado como si no existiera, el alazdn corcoveaba cuando lo montaba y ni los perros me reconocian,
asi que me fui del pueblo, a recorrer caminos, hasta que me encontré con vos, Evarista.
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