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Toc, toc, toc... ¿Quién podrá ser a esta hora?.
Debe ser el viento. Huye. Sin equipaje.
¡Así es!.  Y ni siquiera se dio vuelta.
No obstante. No es tan horrible, si se le
mira atentamente. Distraído, disimulando
el polvo. Carece de importancia.  Es la joven
brisa asumiendo a simple vista el espesor
de una viga medio salvaje. Entrando.

Entrando al jardín domesticado, excesivamente
satisfecho. No lo ves. ¡Enciende los audífonos!
¡Toca la lupa!. ¿Se puede saber que estás
pensando?. Imagínate. ¿Acaso lo mismo
en que no puedo ser muy preciso, desgraciadamente
la situación es clara, son prejuicios insensatos.
¿Diplomáticos fantasmas?. Están afuera.

Toc, toc... ¡Déjalos entrar!. ¿Quién pensabas
qué era?. A media noche. Son más de las dos.
No dispongo de un repertorio de pesadillas muy escaso.
¡Cada vez son más baratas!. ¿Hacemos la prueba?.
Bueno, empieza por tener miedo, una hora más o menos.
¡Ayúdate del tic-tac si quieres!.

Pero solo a medida que avance por el pasillo.
No, no... No es el viento... ¡Son los recuerdos
que nos buscan!. Es la tétrica disposición
al inmenso consuelo que se compra.
Y ahora estoy aquí. Tocándote. En un abrir y
cerrar de ojos. Soy el olvido que iba a...
estrellarse en la memoria.
Toc, toc, toc... Tic-tac... ¿Qué se yo?.
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