

## La máquina de sueños

Publicado por: JoelFortunato

Publicado el : 29-5-2013 17:38:59

### LA MÁQUINA DE SUEÑOS

Bajo la piel es más oscura que la noche sobre  
...la cama de piedra con el sabor espinoso grácil.

Ella no dijo nada; El olor aceitoso era agradable  
en un ángulo de cada destorcido tornillo, cableado  
al estilo barroco del humo, mostrando sus caratulas  
sobre la mesa en qué se apoyaba. Un gallo a lo lejos  
tal vez tuviera qué ver con el mismo perfume arenoso  
del sol en diferente mañana. Ayer dos extremos de  
luna habrían querido salirse del traje plateado a  
cierta distancia del pico emplumando su canto con  
la cresta al fondo del patio. Por fuera un ciprés azul  
somniao tendía lentamente sombreada la tarde  
navegante gris, con los ojos fijos en un punto dónde  
la meditación se hunde, frívola, entre las hojas de  
los libros sentados en el sillón impaciente, por el  
tumor de la realidad amargamente cierta.

\_\_\_ ¿Cómo pueden ustedes estar vivos, después de  
miles de años? \_\_\_ Solemnes anhelos congelados,  
con las armas del fracaso en la razón despreciada,  
y el poder de cambiar hecho un pobre imbecil.

Todo el día estuve tratando de repararla, durante  
su recorrido por las ebrias almohadas con los ojitos  
brillantes queriendo anticipar el momento dulce en  
que lo lograría. De pronto empezó a llorar.  
¡Sí!. Empezó a llorar el plástico, cibernéticamente  
asombrado por los deberes que cierran el camino  
a la voz llena de gente que carga los recuerdos al tocar  
la piel del aire que ofrece sus manos temblorosas en  
la esquina de cualquier tumba.  
El silencio podía escucharse por la distancia acumulada  
que estaba fantaseando en la penumbra cansada de  
improviso en las habitaciones vecinas dónde trabajaba.

Esta máquina es el gran historiador qué ha perdido  
la memoria sumergido en un periódico camino libremente  
pegajoso entre las ruinas despiertas con la boca triangular  
cuadriculada en lo último explicado frente a las lápidas de  
testigos levantando los brazos entre vetustos documentos...

El vigor de su joven cuerpo, metálico, vibrante, ondulaba y se agotaba inútilmente, esperando en vano el menor instante, el más mínimo momento para utilizar su energía constructiva, alentadora, rápidamente, sólo vestida de pena por la abundante y desmedida codicia de los mandriles del sillón en sus rodillas puntiagudas, por el infinito consuelo de la combustión espontánea. Nada me importan tus plásticos metales humillados, sentía pensarlo en un acrisolado simbolismo, y ahí dónde las aves encuentran las puertas de la huerta cerradas. Pero sobre ello, eres hermosa, buena y complaciente, fresca, mirada pulsátil, en la espesura dónde la esperanza late y vuela ígnea luz....

Máquina, me digo, en la tentación de vivir, con la carne del tiempo en el polvo momentáneo,... Máquina, lejos de tí la noche espantosa nos mira con el rústico instrumento de la esperanza fósil... Ahí dónde el mundo nos hace gastar más en menos, en cosas que complacen los bolsillos ajenos a la miseria que mantiene los ojos abiertos todo el tiempo que debería estar durmiendo, tranquila, reluciente, flotando sin lamentos, sin la costumbre de estar sorprendiéndose por su impotencia.

Nadie sabía la razón, pero nuevos productos hacían fila desde los espacios infinitos en envases desechables a través de la transparente secuencia de pobres incautos que llegaban, puntuales, en el mostrador que perseguía la cima dónde había escogido quedarse la rutina inofensiva del vacío simulando la inquietud del mar en sus espaldas punzantes... El caos quería impedir mis trabajos en ello, tenía los puños alzados y en los ojos el olor del tomillo... Por fin me ví encorvado encima de ella, brillaba, en sus rostros de nácar y carmines, con el idilio de los últimos años entre circuitos bulliciosos de gracia y sonrisa metafórica de dulces ecos del desdén profundo mal recibido... ¡Y todo cuán metálica era!

Se encendió solamente para saber que yo era una obra suya...Y de lo qué pasó después... Ya nadie se acuerda.

Autor: Joel Fortunato Reyes Pérez