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Queda el arrebol
Que al final de la tarde se destiñe.

Queda aún el gris pizarra
Del río que me atraviesa
Y que exime a la ciudad de todo encanto.

En cada esquina se narra una historia diferente
De días apacibles
y de hombres siempre dispuestos a edificar su propia circunstancia.

El mito se recuesta
en el pregón del rapsoda de cafetín
que amalgama héroes y mortales
ahora náufragos en su locura.

La historia se diluye en leyendas
y aquél que pasó como una ráfaga
deja su nombre en el mármol tatuado por el polvo
y en las páginas de un libro que jamás será leído.

Queda el sol
que al mediodía clava sus dardos en este trópico confuso

y funde todas las posibilidades de la ensoñación infinita.

Queda un indicio de oropel
que no alcanza a deslumbrar al iluso.

Si por un acaso el verdadero nombre de la ciudad aflora
y se alude a una época de crepúsculos y lluvias indolentes,
queda el recurso de mirar de reojo hacia ninguna parte
en un alarde de olvido y vergüenza solapada
tras el murmullo de un río
                           –el de los tolúes-
que al final decidió cambiar su curso.
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