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Memorias de una Fotografia.

Dormia en una caja pequefia donde se guardaban

los recuerdos unos lapices amarillos carcomidos,

y entristecidos al mirar algo sin importancia.

Eran las cinco de la tarde cuando un reloj distraido
marcaba las cuatro y media, sin mas entusiasmo

que el cuervo al pasar junto ala ventana en direccion
ala colina azul. Desperto6 inquieto al ver una tortuga
en la orilla de un mindsculo lago, atras cinco o seis
conejos jugaban entre la pajay la lunarojiza apenas
se movia reflejdndose en el agua de un circulo ondeante
e inseguro. iDiluyéndose!. El fuego absorbi6 la vida
escasa de una lejana ceniza radiante de inocencia.

Un monstruo de miel abierta recorria inconcluso

el hambre qué alimenta los palidos lamentos del
olvido de la tarde glacial en las ansias remotas.

Se decia que escenas semejantes ocurrian a menudo
en el fondo de los vasos. Se trataba sobre todo, de
figuras multicolores derramadas del techo del establo.
Viéndose a veces como triunfa en los campos el
labriego con algun nitido paréntesis impenetrable, y
mudo en la lid extrafia a través de los siglos y la muerte.

La sed tenia ganas de llorar alcoholizada como una

cobra en las olas del ensuefio y cubierta por las sombras

del aire revuelto de los mares recién martirizados...

Esta sed estaba prisionera por el viejo tabaco desempleado,

y contemplaba la dicha perdida de una pipa de larga cabellera
sobre la mesa en cautiverio, encendidos los colores engafiados

al cruzar las dudas y temores ocultos en los valles de las brumas
en la montafia del poder del tiempo, y el aire cediendo ligero

ala comuan opinidn del residuo estéril de una brasa con agonia.

El momento se sentia ofendido por la realidad ignorada detras

de una mariposa cargada de harina, y una escoba reposaba en

la pared antes de abrir la puerta un grillo ebrio del pueblo que
camina contando ovejas. jTantos afios de cafias, uvas y cebada
dejaron su huella en ese lugar!.

A medida que las nubes tocaban sus pies, los insultos entorpecian
las maniobras entre las olas que se rascaban con valentia la brisa,
duefia de los calambres de la espuma arrojando murallas de trigo
para reunirse alegremente con los zapatos.
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Como el tren no corria por el humo indescriptible, ya no era tan

seductor como un ser prendado de la luna al contemplar su estrecha
frente conmoviendo la magica centella de los gusanos subidos en

las sillas con sus cuernos al sol, y el aroma del bolsillo cubierto de
metales en la garganta del corcho que danzaba arrancando caracoles

con el yeso del mundo fésil, y el corazén en otro sitio dentro de un cuchillo.
iVaya foto esta!__ Casi cabe en el ojo de un blanquisimo caballo

hundido en el centro de una manzana obscurecida por la hierba.

Durante dias y dias en su cara asomaba una sonrisa asombrada,
precisamente estampada en los anhelos de la camiseta menos viva,

pero mas claray mas amistosa que la indignada ansiedad al entender
poco de la tristeza al perpetuarse por horas, en los borrados contornos
del gastado y arrugado retrato...

Recordaba aquel dia con sus alfileres de saliva entre las cejas y la cabeza
tranquilamente se hundia en telarafias sabor a edad media sin escala,

y sin miedo alas monedas derribadas de los solitarios vidrios de las
deshabitadas ventanas al acecho de un paisaje de oxidadas llaves.

La primera vez. iOh, esa primera vez!. Gritaba en el rostro un lustro

de enormes cUpulas de sierpe trepada al poder, y esa vez no dese6
sacudir las imagenes curiosas del colchdn, sentia amablemente el estipulado
periodo con la esperanza de que se iria sin decir nada.

¢Para qué?. Debajo de la almohada habia unas gaviotas de piedra

con los girasoles de cemento y la firme voluntad de los puentes y tejados
entre unas mariposas que pasaban por las aguas del olvido gastado.

¢, Qué caso tendria?. Lainmensa mayoria de los borregos tenia un

cancer dormido entre la lengua, el cerebro y los pulmones, unos gusanos
enormes campaneaban en los perros equivocados por larara inteligencia

de duras barracas con el perfil del pulso en los huecos corazones bocarriba
de los carros. Los lagos tenian olor afiejo, ron, tequila, vino rosado y cerveza.
Ademaés. jVaya de nuevo en la foto!.

Las ramas pensaban ser solo un acto de fe en el aire lastimero que aguarda
en laraiz en sus crisoles de fragua por las fuerzas misteriosas al impulso

del hipédromo nublado por el resplandor de nebulosas...

La memoria era ya un inmenso territorio de nadie, sin sentir mas que el liquido
viscoso que sudaba sin brios para atrapar las botellas y los vasos que subian
multiplicAndose entre las preguntas traidas por unas batas blancas en el
anzuelo de una jeringa, con la bondad de los obstaculos que saltaban

como corceles en la transmutacién del oro que delira por el plomo...

Tal vez algun dia fuera entendido, en la mano piadosa de un latigo flagelante
por la natural astucia de una bestia paraddjica con la sexta disfraces

de un engafio desarrugando el cefio en las setas de un teatro que bosteza

al volver la vista atras de lo que nada sabemos en el arcén de mohosas maderas
y las moradas ciruelas de alas lentas. jSi!. Ese dia salié de la caja con la
inesperada presencia de su espuma amarga medio receloso en una jarra.

iY todo aquéllo le habia sucedido antes de ser bebido por la botella!.

Aunque sin el marco, la memoria es un huerto de huecos hechos foto.
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