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VUELO NOCTURNO

Pocos segundos huyendo y anhelando y ahora

aguel amigo estaba en el techo. Por la puerta

lo escuché rodar alegre colgado de una nubecilla.

Se balanceaba con un boligrafo, con un cuaderno
reciclado que sobre sus rodillas no parecia ser

una pelota desinflada, sino méas bien una sombra

brillante. Dificil fue ver lo que ignoraba: La desnudez

de una sonrisa triste y agitada. Sin embargo, preferia

esta Ultima situacién para ocultarse bajo los zapatos

gue pasaban por la calle lentamente pegajosa.

Recordaba, no sin gusto, los pasos, el polvo himedo
medio verdoso y el viejo libro sobre vampiros, algo
extrafio pues no soy hemat6logo, menos hematéfago.

Un afio antes pensaba igual. Incrédulo ante la puerta

de los gritos. Corri las cortinas y encendi la memoria

en la pequefa lampara.

La flama casi se desploma entre la penumbra, salté

un poco inquieta imaginando el incendio del siglo

pasado, y se instalé finalmente tranquila frente al espejo.
Serian las once de la noche.

El calor amarillento habia bajado de la tarde lluviosa al
suelo algodonoso del vapor verde junto al jardin.

A las tres, volvio a repetir la pregunta...

¢, Qué estoy haciendo aqui?.

Permanecia con sus patas adherido y quietas las alas

en el rincon. Hablaba sobre el desastre de las carreteras
del insecticida con un rostro escualido y desierto.

No sabia nada del noticiero de la una ni de las dos.

El ni siquiera revoloteo hacia el lado de dénde salia la voz.
Estaba atrapado en el tiempo al hacer su habitual saludo.
____Movi el cuello para que prestara atencion.

Bajo la almohada bullia el silencio, méas all4 en la distancia,
se borraba la musica, el rumor del eclipse, el caos arrugado
y los errores partieron de regreso. Tuvo miedo de caer por
haber hablado estipidamente de ser insecto, e hizo planes
de escribir sobre helicopteros biomecanicos, y creo que va
a proponer una novela de la fraterna relacion de una palomilla
con un anciano solitario que eligi6é la noche para acompafarse
de amistades intimas, aun las mas extrafias...

Es dificil imaginarlo sin estar durante varios dias con él,y en
sus ausencias, escapaba por la ventana mas cercana.
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En vano era buscarlo escondido en el espejo, ya no lo hacia
desde que tropezé con una botella en el angulo de unavieja
estampa de desinfectante novedoso.

Y tal vez nunca lo sepa...

En el techo se escucharon fuertes pasos, y en el aire alas
estruendosas.

Fue necesario despertarse porque esa misma mafiana iba

a presentar el examen de entomologia.
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