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Intradérmico
(Anticuento)

Bajo la piel pensaba despertar. Ese día de barrancos en las caricias recorriendo las arterias
con la extraña impresión de las cosas domésticas qué apartan el espíritu bebiéndose... Entre
las pestañas húmedo fuego brillando. En el dolor hecho un instante de acero, bebiéndose el
cristal del tiempo en una copa, mientras la historia pierde su futuro a la menor inclinación de
las largas conversaciones con sus lanzas y escudos, frutos pálidos entre la multitud.

Unidad, unidad, en un racimo de sol inmenso rincón de juguete, semejante a las pirámides
mojadas por la memoria que sienten calladas las pestañas en la pródiga lámpara de la
intensa existencia genuina. 

Bajo la piel, si, bajo la piel te digo. ¡Qué la piel sintió correr!. Aquella tarde que deseaba llorar
con el rostro agitado y el viento tórrido oscureció amarillo el horizonte cubriéndole el pecho
incrédulo del dolor cargado de aromas y gemas en los nidos soñados por tres noches, en los
rincones del corazón sometido a juicio hablando en acertijos sin moverse y sin conocer la
hora como suave seda negra cayéndole sobre la espalda.

Un poco más allá, había sido invitado a donde ardía el brasero contra el fresco invierno
vencido, casi ya en la vieja nieve que mantenía seriamente su ideal de blancura por razones
de disciplina, dónde cunden demasiadas preguntas y rumores que muerden las tormentas en
los flancos.

Bajo la piel, seguía y seguía siendo igual. A lo lejos, los sonidos eran imborrables tripulantes
de vientos y paredes con la puntual plasticidad esperada, bajo la piel. ¡Claro, bajo la piel, me
dices qué no lo olvidarás!. 

No obstante, bajo la piel la barranca tiene dos puertas, como alusiones en la forma de un
delicioso platillo, casi siempre enrojecido, aunque otras veces, con un rosado verdoso en
azulados suspiros sobre los poros sudorosos. 

No esta vez. Bajo la piel, sin duda podría preguntarse desde dentro, pues de lo contrario,
aquellos primitivos artilugios dejarían de crecer por el hambre de la gestación, qué complica
la duración de las noches antes de germinar la luna nueva en el punto de gelatina
incandescente.

Sí, claro y sencillo, no es, ya bien se sabe qué los absurdos solo se explican rara vez
ignorándolos. Y en lo particular, en estos acontecimientos es qué se parecen a troncos y
ramas semejantes a figuras de peras y duraznos en la fantasía de lúbricos colores. ¡Ah, esos
colores intermedios de recuerdos indelebles!.

Preguntándose en medio de la soledad intransitable, bajo otra piel... ¿Se sentiría y pensaría
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de manera semejante?... Sobre todo, dónde brotan lentos los días tibios sin hacer alarde de
fábricas de azúcar en los jardines corpulentos con la virtud respetable de la malévola
ignorancia a lo lejos, en la espesura de una suerte de antipatía entre privada y rural. 

Y bajo la piel, permitiendo actuar a los prejuicios
ante una taza de café caliente, en la primavera de una carretera polvorienta, precisamente a
diez pasos del fondo del pecho, donde se desploman los palacios impunes y los rencores de
las chozas, con las piernas cruzadas y la lengua de flechas curvadas, con la taza de café ya
calentada bajo la piel.
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