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Intradérmico
(Anticuento)

Bajo la piel pensaba despertar. Ese dia de barrancos en las caricias recorriendo las arterias
con la extrafia impresion de las cosas domésticas qué apartan el espiritu bebiéndose... Entre
las pestafias humedo fuego brillando. En el dolor hecho un instante de acero, bebiéndose el
cristal del tiempo en una copa, mientras la historia pierde su futuro a la menor inclinacién de
las largas conversaciones con sus lanzas y escudos, frutos palidos entre la multitud.

Unidad, unidad, en un racimo de sol inmenso rincén de juguete, semejante a las piramides
mojadas por la memoria que sienten calladas las pestafias en la prodiga lampara de la
intensa existencia genuina.

Bajo la piel, si, bajo la piel te digo. jQué la piel sintié correr!. Aquella tarde que deseaba llorar
con el rostro agitado y el viento torrido oscurecié amarillo el horizonte cubriéndole el pecho
incrédulo del dolor cargado de aromas y gemas en los nidos sofiados por tres noches, en los
rincones del corazén sometido a juicio hablando en acertijos sin moverse y sin conocer la
hora como suave seda negra cayéndole sobre la espalda.

Un poco mas alla, habia sido invitado a donde ardia el brasero contra el fresco invierno
vencido, casi ya en la vieja nieve que mantenia seriamente su ideal de blancura por razones
de disciplina, dénde cunden demasiadas preguntas y rumores que muerden las tormentas en
los flancos.

Bajo la piel, seguiay seguia siendo igual. A lo lejos, los sonidos eran imborrables tripulantes
de vientos y paredes con la puntual plasticidad esperada, bajo la piel. Claro, bajo la piel, me
dices qué no lo olvidaras!.

No obstante, bajo la piel la barranca tiene dos puertas, como alusiones en la forma de un
delicioso platillo, casi siempre enrojecido, aunque otras veces, con un rosado verdoso en
azulados suspiros sobre los poros sudorosos.

No esta vez. Bajo la piel, sin duda podria preguntarse desde dentro, pues de lo contrario,
aquellos primitivos artilugios dejarian de crecer por el hambre de la gestacion, qué complica
la duracién de las noches antes de germinar la luna nueva en el punto de gelatina
incandescente.

Si, claro y sencillo, no es, ya bien se sabe qué los absurdos solo se explican rara vez
ignorandolos. Y en lo particular, en estos acontecimientos es qué se parecen atroncosy
ramas semejantes a figuras de peras y duraznos en la fantasia de lubricos colores. jAh, esos
colores intermedios de recuerdos indelebles!.

Preguntandose en medio de la soledad intransitable, bajo otra piel... ¢Se sentiriay pensaria
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de manera semejante?... Sobre todo, donde brotan lentos los dias tibios sin hacer alarde de
fabricas de azlcar en los jardines corpulentos con la virtud respetable de la malévola
ignorancia alo lejos, en la espesura de una suerte de antipatia entre privaday rural.

Y bajo la piel, permitiendo actuar a los prejuicios

ante unataza de café caliente, en la primavera de una carretera polvorienta, precisamente a
diez pasos del fondo del pecho, donde se desploman los palacios impunes y los rencores de
las chozas, con las piernas cruzadas y la lengua de flechas curvadas, con la taza de café ya
calentada bajo la piel.
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