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En este presente de mármol 
voy esculpiendo mis momentos 
uno tras otro con el cincel 
legado por cada recuerdo;
de golpe seco como el adiós
y aroma imborrable como caricia infinita 
en el vacío que deja la despedida
voy labrando -inverosímil lapidario-
letra a letra palabra a palabra otra incierta verdad.

La del río que oigo y no veo,
la de la risa en la ausencia
y la caricia en el deseo;
la palabra muda que hace daño
y te parte el alma:
la que solo fue anhelo
quedando asida a él para siempre
en esta y en la otra vida;
aquellas lejanas y tan presentes palabras 
que escuché de mi padre cuando ya no estaba.

En este presente que ya es pasado,
van quedando amontonadas todas las que no dije
haciendo imposibles los regresos,
en este tiempo bautizado de indiferencia
tengo que escribir una letra, ¡solo una!,
una que con tinta de lágrimas 
escrita dejé en un papel borrado ayer.

                            Sé, que quiero ser…
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