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EL OESTE

Mi mayor influencia literaria fue sin duda alguna Jorge Luis. No por su literatura pues confieso que
no he leido nada, absolutamente nada, de su obra, sino a través de las charlas que mantuvimos
paseando por las calles de Constitucion,uno de los barrios preferidos por él para esas largas
caminatas matutinas, tomados del bracete, segun era su costumbre: A mi esa costumbre me
resultaba un tanto incémoda, dado que siendo yo bastante conocido en el barrio, esta actitud podia
dar lugar a ser mal interpretada teniendo en cuenta que en la zona proliferan los travas. Aunque ni
Jorge, ni yo respondiamos a la tipologia de estos, de alguna manera podriamos ser sefialados como
viejos trolos y eso era motivo suficiente para que yo le sugiriera que usara lentes negros y un baston
blanco. De esta forma yo aparentaba ser su lazarillo y esto me permitia disfrutar su compafiia y
conversacion. Era ahi cuando él me decia, con un tono suave,casi mimoso,y su habitual tartamudeo
.- No sabés como disfruto pasear con vos Neco. Después de caminar algunas cuadras, recalabamos
en el Tren Mixto, su lugar preferido donde nos mandabamos unas porciones de pizza con faina
acompafiadas de algunos moscatos. Ahi era cuando se ponia locuaz y ocurrente, podria decir que
liberaba todo su genio, que el Borges del que todos hablan se mostraba en su plenitud cuando
estaba en pedo. En una oportunidad, y en este estado, no se como sali6 el tema de mi origen,
cuando le dije que era de Blaquier su rostro se transformoé .-Del oeste ?...iBlaquer, " En el jardin de
los senderos que se bifurcan. Siglos y siglos y solo en el presente ocurren los hechos y todo lo que
realmente pasa " me pasa ahi. Y comenzé el relato que trataré de transcribir lo mas fielmente que mi
memoria lo permita, dado que a pesar de mi insistencia no logré que lo escribiera. .- Seria como
plagiarme a mi mismo, pero te digo que mi cuento El Sur, en realidad debié llamarse El Oeste, ahi
fue donde Juan Dahlmann fue testigo del hecho que lo inspird." Ya el blanco sol, intolerable, de las
doce del dia era el sol amarillo que precede al anochecer y no tardaria en ser rojo. " El tren lo dejé
en Blaquier, Dahiman sali6 de la estacion, le pregunto a un circunstancial transelnte donde podia
comer algo y este le indicd un boliche a unos cincuenta metros a la izquierda." El boliche, alguna vez
habia sido punzé, pero los afios habian mitigado, para su bien, ese color violento. Atados al
palenque habia unos caballos," Dahiman decidié comer en el boliche... - .-De Gaitan acoté. .- Cual
es el nombre que al hombre le pusieron al nacer, cualquiera pudiera ser el nombre del bolichero,
pero no puedo saber del hombre su apelativo, porque no tengo motivo pa” quererlo conocer. Me
retruco por milonga, simulando pulsar una guitarra. .- No, digo nomas, porque segun sus dichos, ese
era el boliche de Gaitan, en realidad era el hotel del pueblo, pero siga nomas don Jorge Luis,
perdone la interrupcion, pero dada la cuestién que usté lo trajo a la mesa. Si habré tomado cerveza
y ginebra de porrén...en lo de Gaitan. Terminada la payada Jorge siguioé su relato. " En una mesa
comian y bebian ruidosamente unos muchachones. En el suelo apoyado en el mostrador se
acurrucaba, inmévil como una cosa un hombre muy viejo. Los muchos afios lo habian reducido y
pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de hombres a una sentencia." Dahlmann se
acomodo junto a la ventana." La oscuridad fue quedandose con el campo pero su olor y sus rumores
aun le llegaban. La lampara de kerosén pendia de unos de los tirantes ". Acodado al mostrador, un
gaucho todo de blanco. Blanco el pelo y el sombrero, su barba y su cara blanca, una corralera
blanca sobre su camisa blanca, blanca bombacha y la faja, cefiidas por blanca rastra. Blancos tenia
los pieses dentro de alpargatas rosas. El patron, Gaitan," le trajo sardinas y después carne azada; el
gaucho las empujé con unos vasos de vino tinto. Ocioso paladeaba el aspero sabor y dejaba errar la
mirada por el local, ya un poco sofiolienta.". .- Perdén maestro ... no quedaria mejor decir, y dejaba
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errar la mirada, ya un poco sofiolienta, por el local ?... Jorge hizo un gesto de fastidio y continuo.
Asigun se anoticié mas tarde, cuando los hechos sucedieron, que era un tal Justo Tapera, paisano
muy respetado, gustaba correr cuadreras con su tordillo pintado haya por Las medias Lunas .
Hombre de pocas palabras y rapido p“al cuchillo; tenia varias deudas con la justicia por exceso de
velocidad, picadas en la via publica, controles de alcoholemia y aquella muerte casual en un esquina
cualquiera. Por la puerta del boliche entré la noche cerrada. Un gaucho todo de negro, negros ojos,
negra cara, tal vez tuvo pelo negro en su cabeza pelada." A la realidad le gustan las simetrias y los
leves anacronismos." ¢...?.. Alli estaban otra vez, en una relacién dialéctica, blanco y negro, pobre y
rico, la lucha de los opuestos que solo se podia resolver con el triunfo o la derrota. Entré pisando
fuerte con las botas de potro llenas de bosta, se acercé al mostrador y se las limpio en las
inmaculadas alpargatas rosadas de Tapera. Este sintid el leve roce en su alpargata, y como si nada
hubiera ocurrido sacd el cuchillo y se limpio la bosta. El de negro, tomé como propio el vaso, se
mando un trago hizo unas gargaras y lo escupié sobre su rostro." Vino, ensefiame el arte de ver mi
propia historia como si ya fuera ceniza en la memoria ". Se sacé el pafiuelo del cuello y se limpié la
cara. Ante la mirada incrédula y azorada de los parroquianos que no podian creer que Justo Tapera
el paisano mas valiente en cien leguas, se dejara basurear por un extrafio y para colmo negro; él
gue habia sido jareta en las patriadas, que jamas reculed en un entrevero, que una vez se cosio su
propia herida porque se iba a quedar sin ni una tripa, maula aguantaba, sin responder al reto. El
negro, de negro, agrandado como sorete en kerosén continu6 con sus bravatas, le puso una mano
en el hombro y le dijo.- Asi que vos sos el mentao Justo Tapera ?.. ".Cualquier destino, por largo y
complicado que sea, consta en realidad de un solo momento en el que el hombre sabe realmente
quien es ". Un guri que se abraza a las piernas de su padre, le dice. .- Te quiero tatal... Y recibe por
respuesta un cachetazo y la frase fatal.- No me tutee !.. Fue la misma que acompafié la pufialada.
"Ciego a las culpas, el destino, suele ser despiadado con las minimas distracciones."

Neco Perata con la colaboracion especial de Jorge Luis Borges
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