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HACERSE HOMBRE

Era una cita obligada. Los viernes a la noche a eso de las nueve me encontraba con el Gogui
Fuertes, mi primo Cotolo y el Mingo en el hotel de Gatti. Un partido de billar a cuatro lineas, era el
comienzo. Jugabamos por parejas alternadas, por la cena y la bebida. La noche que te cuento
eramos yo y Cotolo contra el Mingo y el Gogui. A mi en realidad no me importaba perder al billar,
nunca fui muy competitivo en el juego. No se porqué, nunca senti el sentimiento de derrota en la
derrota, ni el de triunfo en el triunfo. Viste que hay tipos que se amargan, reniegan, se ponen locos si
pierden ...Como si se jugaran la vida o el honor ?... Bueno, yo no, desapasionado y frio como un
sapo. Y no es que tengo sangre de horchata, a propdsito tantas veces dije y oi decir eso de, tenés
sangre de horchata, y nunca me pregunté que carajo queria decir, y mird vos, hace un par de afos
fui a Mexico y mi hijo me dice, .-vamos a tomar un jugo de horchata ?... y ahi me entero que era una
bebida hecha con arroz hervido.

licuado en leche, con azlcar y canela . No se que analogia tiene con la sangre pero ya tengo una
pista, vendria a ser como que tenés sangre de arroz con leche con canela. Es increible, como te
enriquése conocer otras culturas !... Si, no tiene nada que ver con lo que te estaba contando, pero
no me digas que no es interesante...Anda a cagar...Sigo,Te decia que no me emociona el juego, lo
gue no me gusta, es perder cuando hay guita de por medio. Pero en este caso jugaba de pareja con
Cotolo y ni siquiera eso me importaba...- Paga vos, después arreglamos. y el flaco se ponia como un
Duque. No por eso iba a ir menos, no loco, yo tengo codigos. Pero tranquilo viejo, tranquilo. Ni
pensaba la taqueada, y mird vos, hacia diez al hilo. Los dejamos poniéndole tiza al taco. Un afano,
viejo, un afano!.., Como los gastamos !... Y ahi fue cuando Cotolo dijo, .- Pa que se hagan hombres
|

Fuimos a comer, hablando pelotudeces, y a mi me quedo picando lo de .- Pa que se hagan
hombres. Como estaria de ensimismado que el Mingo me dice .- Desperta boludo, que te pasa, te
guedaste mudo

o estas pensando en el culo de la Nata ?...Qué culo tenia la Nata !...Era la fantasia del pueblo !...

Y ahi fue que les dije,

.- - .-No tarado, estaba pensando en como se hace un hombre...

.- Traeme a tu hermana que yo te ensefio. Chacoteo el Gogui y se cagaron de risa.

Con mi hermana no te metas, gil...Siempre la pavada, no pueden hablar en serio, no pueden pensar,
reflexionar, en las cosas trascendentes de la vida ? No se porque pierdo el tiempo con ustedes,
manga

de mogolicos !...

.-Huy cagamos !..LIeg6 Platén. Hable maestro que aqui estan sus discipulos.

.- Platén se la comia, maestro ?...

. Che Tito, traé cicuta que esté por llegar Sécrates.
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Siguieron bardeando un rato. Como no les di bola, la cortaron. Se hizo un silencio y Mingo en un
tono
mediador dijo, mientras golpeaba una copa con la cuchara.

Ta bien Neco, larga el espiche. Tema del dia, " Como se hace un hombre ". Comienza el debate.
Silencio en la sala.

Tomé un sorbo de vino, hice un paneo lento sobre sus rostros y como mirando hacia el infinito, con
tono pausado, cual si hablara conmigo, comencé.

Me gquedé pensando en algo que les dijo Cotolo cuando les ganamos, pa que se hagan
hombres...Hice una pausa reflexiva y repeti ,.- P4 que se hagan hombres... y me pregunté y les
pregunto...¢La derrota ayuda a hacerse hombre?...

Cuantas veces, a ustedes como a mi, nuestros padres o los mayores nos dijeron, ante una caida,
cuando fuimos a pedirles una frase de consuelo, un abrazo.- Asi te vas a hacer hombre...

A los golpes se hacen los hombres ?... Acaso cuando no lloramos, cuando nos pusimos los largos y
nos dieron la llave de la casa...Fuimos hombres ?... Cuando tuvimos la primera relacion con una
mujer...cuando comenzamos a valernos por nuestra cuenta, cuando nos vamos de casa, cuando
formamos pareja y tenemos hijos somos hombre ?...Mientras ustedes decian boludeces, yo estaba
pensando en todo esto...;, Cuando somos hombres?... y saben una cosa?... No se donde lo lei, pero
alguien dijo. " Sos hombre, cuando perdonés a tus padres... Cuando te hacés responsable de tu
vida.

Y como si nos hubieramos puesto de acuerdo, tomamos el Ultimo trago de vino.

Neco perata
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