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GRACIAS BETO

Viste que hay días que estás para el balazo?...Bueno, así andaba yo esa mañana, arrastrando los
fanguyos por las veredas de Alsina. Había tenido un buen 2007, hasta junté unos pesos y me
compré un auto, un modelo 92 en buen estado. En el 2008 empaté y el 2009, un desastre, no
enganchaba un laburo ni por joda. La malaria hermano, la malaria, y lo peor, es que no veía ni un
foquito en lo negro de mi noche...Cuando de pronto, me lo llevo por delante, literalmente, casi lo
siento de culo.

.-Perdón, venía distraido.- Murmuré avergonzado. Y el tipo que me abraza, me palmea, da saltítos.

.- Tapera querido, pero si sos el Neco Tapera, qué alegría!...

Yo le respondí con una sonrisa estupida, mientras pensaba. Quien carajo es este tipo?

.- El Beto, soy el Beto santucci. Te acordás, el Beto?...

El Beto, claro, pero que arruinado estaba. Nos habiamos conocido en la militancia, a fines de los 60.
Buen tipo el Beto, yo lo apreciaba mucho. Algunos años menor que yo. Y me había reconocido!...
Evidentemente yo estaba hecho un pendejo, me dijo el ego.

.-Y en que andás?...Hace unos años me lo encontré al Gordo Pochi, el Cotur...Te acordás?...Me
comentó que tenías una decoradora de azulejos.- Recordó.

.- Si, pero eso fue a principios de los 70. Con los milicos y Martinez de Hoz, entró el importado y me
fui a la lona. Me cagué de hambre, después levante cabeza con unos bastidores autoadhesivos que
inventé, esos para pegar fotos, que se ponían como cuadros en las paredes, con eso safé.

.-Mirá vos que buena idea. Así que te dedicás a eso?...

.-Y no, eso tambien se pudrió. Con la hiper de Alfonsín, quien iba a hacer ampliaciones si no tenían
para comer. Así que volví a las calcomanías.

.-Claro, si me acuerdo que vos te dedicabas a las calcos. Planograf hacías. No?

.- Si, pero con el tequila y Menem, comenzó a aflojar y empecé a imprimir CD´s. Pequeñas
producciones para empresas, bandas under, lo que pintara, y la remonté.

.-Y te convertiste en productor discográfico. Qué lo parió!...Estarás lleno de guita!...

.- Y no, anduvo bien unos años, hice alguna diferencia, pero con lo de Cromañón, los pibes no
tienen donde tocar, y a quién le van a vender los compactos?...Aparte salieron unas impresoras
digitales a dos pesos y se me acabó el curro. Estoy sin laburo.
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.-Y vos Beto, a qué te dedicás?...Yo ya te conté toda mi vida.

.- A los fiambres. Comencé como cuervo en los hospitáles, hasta que me puse mi empresa. No me
puedo quejar, muertos hay siempre.

Ahí entendí lo de los fiambres. Y la verdad que tenía la pinta justa de un funebrero.

.-. Sabés lo que se me ocurre?...- Continuó .-No pensaste en hacer souvenirs?:..Vos sos un
artesano, te das maña para todo.

.- Y no. Te parece?...Está muy trillado.

.-Los de nacimiento, cumpleaños, casamientos, esos sí. Pero para velorios no hay. Y es el último
recuerdo. Pensálo, te lo digo yo, que soy del palo. Pensálo...

Y me la dejó picando. Sabés que puede ser, pensé. Y me largué. Hice varios modelos, llaveros con
cajoncitos, con calaveras, ceniceros con leyendas alusivas para los finuchos del faso. Todo de buen
gusto y barato. Un golazo viejo!...Un golazo!... Espero que no se aviven los giles, porque este es un
país de buscas y te entran a copiar.

Para fin de año me dije, lo tengo que llamar al Beto. No tenía el teléfono, pero fue facil. Busqué en
funerarias y lo encontré, bueno en realidad no lo encontré porque me dijeron que se había muerto.
Más o menos para la fecha de lo que te cuento, fue. Y yo, que no creo en nada, tuve que aceptar
que al Beto me lo mandó Dios. Lo que más lamento es que no le pude hacer los souvenirs. Pobre
Beto.

Y bueno, muertos habrá siempre.

                               neco perata
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