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Empecé a escribir estas cosas a las 2:30 de la mañana, hora en que  me hallaba despierto por estar
prestando un turno en una Unidad de Reacción Inmediata de la Fiscalía, encargada de atender
principalmente los casos de homicidios. La verdad es que este mundo no tiene nada que ver con la
literatura. Trato de encontrarle algo que me sirva de referencia, pero por ningún lado veo esos
elementos que nutren, por ejemplo, a la novela policiaca. Ahora entiendo por qué los escritores de
ciencia ficción (¿Es la ficción una ciencia?) son tan prolíficos… Es que hablar de lo que simplemente
cabe en la imaginación es más fácil que hablar de la realidad misma. Creo que todos los que
estamos en este sitio escribimos sustentados en una realidad particular y por eso –al menos ese es
mi caso- nos cuesta tanto recrearla, darle un cariz poético. Pero más allá de esas circunstancias que
edifican nuestro día a día, en el mundo de las Unidades de Reacción Inmediata hay una
meta-realidad que sólo conocemos quienes por razón de un oficio nada envidiable hemos acudido
ciento de veces a una escena del crimen, ya sea como investigadores o como parientes de la
víctima. Aquí no es deleitándonos con la exuberancia del “realismo mágico”. Aquí la cosa es
cargando con el “realismo trágico” de la muerte. Pero no de la muerte que se esconde tras el
maquillaje literario sino de la que cae por sorpresa y pone fin a una historia en proceso.

Llevo 19 horas trabajando sin parar. Sin embargo, a riesgo de ser inoportuno, quiero compartirles un
poema que escribí hace varias semanas, muy al propósito de lo que he dicho. Nada a cambio. Sólo
quiero compartirlo.

Al doblar la esquina la muerte aguarda sin afanes
al transeúnte que aúpa las pisadas
como tratando de alcanzar los linderos de su sueño.
Nada presagia que al doblar la esquina
la sombra del que espera resguardado en el miedo
se recorta en un juego de fatales decisiones.
Nada hace pensar que a sólo cinco pasos 
                                      -como cinco fracciones de lo eterno-
Una Pietro Beretta será el solo argumento 
que acecha a quien empuja su afán y su designio
sin siquiera imaginar que  inevitablemente
la vida se le escapará en un abrir y cerrar de ojos.
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