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Empecé a escribir estas cosas a las 2:30 de la mafana, hora en que me hallaba despierto por estar
prestando un turno en una Unidad de Reaccién Inmediata de la Fiscalia, encargada de atender
principalmente los casos de homicidios. La verdad es que este mundo no tiene nada que ver con la
literatura. Trato de encontrarle algo que me sirva de referencia, pero por ningan lado veo esos
elementos que nutren, por ejemplo, a la novela policiaca. Ahora entiendo por qué los escritores de
ciencia ficcidn (¢ Es la ficcién una ciencia?) son tan prolificos... Es que hablar de lo que simplemente
cabe en la imaginacion es mas facil que hablar de la realidad misma. Creo que todos los que
estamos en este sitio escribimos sustentados en una realidad particular y por eso —al menos ese es
mi caso- nos cuesta tanto recrearla, darle un cariz poético. Pero mas alla de esas circunstancias que
edifican nuestro dia a dia, en el mundo de las Unidades de Reaccion Inmediata hay una
meta-realidad que s6lo conocemos quienes por razén de un oficio nada envidiable hemos acudido
ciento de veces a una escena del crimen, ya sea como investigadores o como parientes de la
victima. Aqui no es deleitdndonos con la exuberancia del “realismo magico”. Aqui la cosa es
cargando con el “realismo tragico” de la muerte. Pero no de la muerte que se esconde tras el
maquillaje literario sino de la que cae por sorpresa y pone fin a una historia en proceso.

Llevo 19 horas trabajando sin parar. Sin embargo, a riesgo de ser inoportuno, quiero compartirles un
poema que escribi hace varias semanas, muy al propésito de lo que he dicho. Nada a cambio. Sélo
quiero compartirlo.

Al doblar la esquina la muerte aguarda sin afanes
al transelnte que alpa las pisadas
como tratando de alcanzar los linderos de su sueiio.
Nada presagia que al doblar la esquina
la sombra del que espera resguardado en el miedo
se recorta en un juego de fatales decisiones.
Nada hace pensar que a solo cinco pasos

-como cinco fracciones de lo eterno-
Una Pietro Beretta sera el solo argumento
gue acecha a quien empuja su afan y su designio
sin siquiera imaginar que inevitablemente
la vida se le escapara en un abrir y cerrar de ojos.
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