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Un piedra entre las piedras es otra piedra. Una rosa entre las rosas es otra rosa. Y el rosal con todas
las rosas, juntas, es una cosa hermosa. Sonoro el mediodía es una rosa pura. Claridad que me
despiertas. Impasible, mi ventana, que ocupas su lugar, en los planes, de los hombres y del cielo, es
cristal claro que no desafía a la luz que entras y se dispersa. Ventana, guardián de la casa, contra el
aire, el viento, la lluvia y la tormenta. Por ella veo las verdes hojas, el azul cielo, el diáfano día, y tu
mirada que no se encuentra. Todo tiene su lugar. La piedra entre las piedras. La rosa entre las
rosas. El poeta entre los poetas. Los vivos entre los vivos. Los muertos entre los muertos. Y tú
conmigo en el lecho entre las sabanas despiertas.
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