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golpeteos de nocturnos visitantes
inventan temores 
en cada espacio de mi cuerpo

superficies de silencio
van midiendo la distancia que hay 
de la madera a mis ojos

sobre mi pecho 
un galope de potros desbocados
y un peso como de brujas 
sobre las paredes
sobre la luna del espejo 
que dibuja otra luna
sobre el retrato de primera comunión
en donde sostengo una vela 
hace veinte años encendida

¿quién se atreve a arrastrar 
los pies en el tablado
y a separar la niebla la repentina
y a golpear en la puerta 
con sus nudillos de cal?
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