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En el quirófano ya estuve nueve horas, no puedo contar, estaba anestesiada,  al despertar vi mi 
vientre tapado con un enorme esparadrapo, media tonta así estuve un día. Otros tiempos  aun había
habitaciones en las residencias. Un mes he pasado allí, dolores las tuve e muchas,  pero tenía una
amiga que ya terminando el tiempo para dar a luz, iba todos los días bajo un calor ahogante a
hacerme compañía.
Era joven tenia veinte e cuatro anos,  no me he dado cuenta del peligro de vida en que estaba.
Pasando los anos, sin poner un bañador de dos piezas,  con la cicatriz tremenda  marcando mi
cuerpo, no me he importado.
Vinieran nuevas técnicas  de estética, pero nunca hice nada.  Hoy pasando  la mano por ella  es
como si fuera  la apostilla de mi vida ya que  no se ve las que tengo de mi caminar, en dolor, por  la
vida.
La que puedo ver no duele, pero las otras no puedo olvidarlas, porque el dolor no pasa.
Si miras a alguien desfigurado, te da pena, quien  no la muestra sientes envidia, pues ves una
persona  perfecta en su físico, sin falta de dinero, con belleza e no sabes cuantas marcas  su alma
tiene.
Soy la persona agradable que a todos hago reír, mismo con mi edad dicen que soy guapa e
elegante. Agradezco e  lloro por dentro, como un payaso,  representando en este inmenso 
escenario que es la vida.
Como yo habrá muchos, somos héroes sin medallas, desconocidos,  solo una figura.
Cierto que me quejo mucho, mi revuelta es enorme, he perdido oh me han robado  cosas que
hacían parte de mí.
Manos pequeñitas que cabían dentro de las mías, crecieran e ahora me alejan como si  nunca me
hubieran querido.
Duele, si, mucho, pero  es su voluntad, su sentir. Por eso intento vivir como puedo, buscar en ajenos
lo que ya no tengo. Amor, cariño, ternura  dulce, de unas manitas de niño.
Solitaria, ando rodeada de gente, sedienta en medio de la fuente de agua cristalina, hambrienta en
medio de pan blanco e caliente saliendo del horno.  Veinte e cuatro  horas tiene el día e la noche, yo
me siento viva menos de la mitad, pues el tiempo que alguien con toda su voluntad intenta llenar el
vacío de no tener e no poder  sujetar las manos de alguien que ya fue niño. No me lo puede dar. 
Todo son momentos es un ir e venir, de la tristeza a la alegría, es  un poco de luz en la oscuridad,
calor en  medio del hielo que me rodea, frescor suave en el sudor de tanto trabajar para todos, que
se ahumarán en la niebla  del olvido, del que he sido en sus vidas.
Un ático lleno de cosas  de una vida, ropa, arreglos de navidad,  juguetes centenares, metidos en
baúles, cajones llenos de una mezcla de cosas que en su tiempo hicieran falta. Papeles   con
cuarenta o mas años,  todo allí está. ¿Pregunto para qué?  La vida no vuelve hacía tras, nunca mas
serán usadas, en este tiempo, triste en que vivimos, en que en el súper las botellas de zumos,
tienen un letrero, que dice “ contra el hambre” e que nos quita la voluntad de comprarlas e beber
agua, Me molesta ver anuncios de juguetes, pobres Padres, sin dinero para comer cuanto mas para
regalar una muñeca oh otra cosa, Los niños no entienden, es deshumano tanto anuncio, para ellos,
solo van a provocar lagrimas a los pequeños tristes inocentes de la mal  administración en  Europa.
Treinta o cuarenta muñecas e su  ropita, familias de conejitos,  elefantes, pavos, osos, en miniatura,
playmobiles un montón, perritos con pilas que andan e ladran, cunas de muñecas, ¡que ganas tengo
de poner un anuncio e regalar a quien no tiene nada! No puedo, almas crudas insensibles, no dejan.
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De todo  guardan, hasta que se pudra, egoísmo, que me lastima. 
Poco falta para el veinte e cuatro de Diciembre, hago por no pensar, pero me retrae la voluntad de
gastar dinero.  Quizá si veo un niño mirando con esperanza algo. Si no es caro se lo regalo.
Ropa ya la tengo de parte para poner en el contenedor debido, seguro que no me hará falta, lo que
se da vuelve a doblar. A las monjas que toman cuenta de mayores abandonados por la familia
también ya esta  una maleta con  ropa para abrigar sus cuerpos  gastados.
Otras cosas  que pueda evitar comprar para mi,  lo haré para quien  no lo tiene. Ni es necesario
buscar, avergonzados no piden, pero yo lo veo. Un poco  que regale es algo.
Vuelvo atrás, si he quedado sin las manitas en las mías, que tanto amaba, muchas hay abiertas
para recibir de mi un poco de ilusión e cariño. Es el ir e venir de la tristeza a la alegría. Así doy  un
poco de luz en la oscuridad de quien quería regalar algo e no puede.
Oporto, 8 de Noviembre de 2012.
Carminha Nieves
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