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El abuelo del abuelo de mi abuelo llamaba Manuel Venegas, un espafiol de Andalucia, de muchas
lecturas y algunas escrituras, que un dia cualquiera lié bartulos y se embarc6 rumbo a América del
sur, para ejercer la noble profesion de aventurero en Colombia. Aqui contrajo matrimonio con una
campesina de la que se nos extravié el nombre pues por estos lados no somos dados a los arboles
genealdgicos, ya que en el primer intento terminariamos dibujando una enredadera multigenética.
De ese Manuel Venegas viene mi abuelo Uldarico Venegas, un campesino de nulas lecturas y
ninguna escritura, a quien le conoci la muerte cuando yo apenas arrancaba para mi cuarto afio de
vida. Sin embargo lo recuerdo. Vagamente, pero lo recuerdo. Para que no se me perdiera su
imagen, hace algun tiempo hice de él este retrato:

Conoci a un hombre que bajé de la montafia

como si fuera el profeta de las alas extraviadas.
Uldarico Venegas Farjan era su nombre

y ser labriego a destajo y aventurero a cualquier precio
fue su oficio.

Condenado a los caminos sin retorno,

estuvo en el pais de los que nunca callan,

estuvo en la frontera jamas vigilada,

estuvo en la region del arbol descuajado a hachazos.
Alli logré percibir la distancia que hay de la azada al tormento
y adiviné la prolongacion del surco en la cara.

Fue anarquista y no lo supo.

Comulgo con los ateos y no lo supo.

Milité en la tristeza y no lo supo.

Camind por el filo de la locura

y lo supo demasiado tarde.

Sin embargo,

siempre llevo un aire de presagio en la pupila

y la evidencia del dia suspendida en los labios.
Uldarico Venegas Farjan era su nombre

y habia nacido en el afio de los poetas inconsecuentes,
aunque solo pudo escribir con los pulgares y su huella.
No conocié el equilibrio de los helicopteros

ni la invencion de los ruidos mecanicos,

pero alcanzé a cantar en coro con las victrolas.

Fue un hombre elemental como una fruta,

simple como una tarde,

sencillo como una campana.

Por él tuvo que hablar la golondrina del altimo verano,
pues nunca encontré palabras para llenar sus silencios.
Uldarico Venegas Farjan era su nombre,

como el mio es Anibal Manuel.
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