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Teníamos una casa común 
junto a los prostíbulos del pueblo. 

Teníamos un caballo llamado Zepelín 
y una perra casi ciega. 

Teníamos un violín cedido en préstamo 
y un par de muletas que fueron del abuelo. 

Teníamos un retrato del abuelo. 

Teníamos un baúl de madera 
y una bola de billar escondida en el recuerdo. 

Teníamos un frasco de agua bendita. 

Teníamos un azadón y dos peinillas 
y mil caminos diarios a los surcos. 

Teníamos un anillo de cobre en el meñique. 

Teníamos un encendedor de yesca 
y un almanaque de Bristol. 

Teníamos una mata de sábila 
para ahuyentar la mala suerte. 

Teníamos una mentira a flor de labios 
para engañar la miseria. 

Teníamos una miseria 
que difícilmente se dejaba engañar.
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