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Que jueguen a inventar la noche
o a desarmar la realidad en un espacio imposible,
es lo de menos.
Que asciendan al milagro por escalas invisibles
o que vuelen en extrañas naves sostenidas en la mano
y visiten remotos e ignorados planetas
sin siquiera moverse del rincón del patio,
es lo de menos.
Incluso poco importa
que edifiquen una ciudad sin fronteras
en el andén de la casa.
Lo que urtica y de veras
es que en la danza del sueño
me invadan con sus uñas afiladas,
que insistan en traspasar mi pecho
y colocar mi cabeza en el tronco de los condenados,
que me desgarren,
que me descoyunten,
que me amputen brazos y piernas
y se vayan saltando al son de un materile
mientras quedo suspendido
de un delgado hilo de sangre.
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