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Mujer
o cómplice
o compañera del viaje sin boletos:
te hablo desde el filo de este día que brilla en los tejados,
desde la orilla temblorosa del mismo pájaro sin rama.

Y digo:
dame a plazo indefinido
la risa y la sonrisa que te habita,
extiende tu rayo de luz en dirección de mi sueño,
vuelca en mí la voz y todo su torrente:
sólo así logrará apaciguarse el potro cerrero
que galopa en mi pecho.
Porque si busco la sombra de un alero que sea recuerdo,
todo se me vuelve presagio
y la ausencia de tu milagro me atraviesa
y la dimensión de tu lejanía me pesa
y el instante de tu sombra me hunde
y nada hay que me permita una ventana hacia febrero
o una puerta cerrada hacia el sexto mes del asombro.

Y agrego:
permíteme ser el único inquilino de tu duda,
haz que yo pueda ser la desmesura
o el bárbaro que estropea tu lenguaje cotidiano.
No me quites el sortilegio del ojo que entristece
ni la carencia de susurros que almibara a tu oído.
Concédeme la libertad de llevar el artificio que amuralla mi fatiga.

No me dejes naufragar en el asombro.
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