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Alguien se levanta 
y religiosamente empieza el día uniformándose de ciudadano 
que de veras sale a enfrentársele a la vida: 
camisa impecablemente arrugada, 
pantalones de quiebres equivocados 
y zapatos que ya insinúan agujeros indiscretos. 
No es por nada, 
pero al verlo cada día agitando su des-espera 
en la parada de los autobuses, 
uno no puede menos que pensar que Alguien 
cree que aún logrará reconstruir su esperanza 
con un empleo de tercera, 
con un puesto en la trastienda, 
con ese ir y venir de tranquilas sumisiones 
que lo llevan a perderse sin remedio en una mansedumbre insoportable. 
Por supuesto, 
Alguien regresa con el cansancio de la tarde 
y no comprende por qué no puede darse el lujo 
de malgastar la economía de un paisaje de domingo 
o echarse acuestas todas las posibilidades del ocio; 
Alguien no comprende 
por qué no ha podido asegurar todavía 
el placer de empezar el día dando vuelta hacia el rincón 
sin molestarse en pensar –por ejemplo- que soñar 
bien puede costarle a uno 
un ojo de la cara.
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