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Me pregunta usted,
                                     Señora de todos mis días,
qué es lo que hago con la soledad de todas mis noches.
Y yo no sé qué responderle
aunque en el fondo reconozco un reclamo sutil de gata en celo
que aguarda agitada en la fiebre
y oye cómo crujen mis papeles a sólo cuatro metros del deseo.
Créame usted, 	
                           Señora de todas las ansiedades,
que su pregunta es mi pregunta
y su reclamo es mi reclamo.
Quizás no lo perciba, 
                                       Señora de todas las suposiciones,
pero hay momentos en que quisiera ser
ese que usted imagina a la derecha de su espera;
sin embrago, 
mi soledad tiene fantasmas que ya no dejan de rondarme, 
tiene presencias que me acorralan en la palabra
y me impiden acudir a su llamado.

Me pregunta usted,
                                     Señora de todas mis vigilas,
qué es lo que hago con mis embriagueces de ahora.
Y nada puedo responderle
aunque existen mil pretextos y otras tantas alusiones,
pues mis embriagueces son mis embriagueces y no las suyas.
No hay nada que decir.
                                           Usted lo sabe.

Me pregunta usted,
                                    Señora de la única sospecha,
qué es lo que hago con los espacios del amor que por derecho le corresponden.
Y tengo que contestarle,
aunque toda la historia de su vida
y de mi vida
se torne en fábula sin moraleja,
que sus espacios son muy amplios pero los míos no tienen límite
(o son muy limitados, si así usted lo prefiere),
que hay un todo
y una nada irremediablemente compartida
-a pesar de las sombras que puedes ver en tu camino-
y que hay,
                   Al final de estas razones,
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Una palabra que siendo de todos es muy nuestra: NOSOTROS.
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