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Creo conveniente informarles 
que odio los telÃ©fonos tanto como los epÃ­grafes 
o cualquier cosa que intente justificar el poema. 
En cambio, 
siento una especial pasiÃ³n por las calculadoras de bolsillo 
y las guitarras de cedro, aunque me son infieles. 
Me atraen las lÃ¡mparas de petrÃ³leo 
y las dulzainas de doble escala y tono lastimero. 
Un espejo de azogue me entusiasma mucho m&Ã¡s que un catalejo, 
pero si me dan a escoger entre un cuchillo templado en fragua 
y un candelabro de cobre, 
                                          me quedo con el cuchillo. 
Detesto las postales y los telegramas, 
los abalorios dorados, 
los gatos de porcelana, 
las estatuillas de Buda. 
Me da lo mismo un reloj de pÃ©ndulo que uno de pulsera 
o una carta de baraja espaÃ±ola sutilmente marcada. 
Sin embargo, 
me llaman poderosamente la atenciÃ³n 
ciertas mÃ¡quinas de utilidad mÃ¡s que dudosa 
y en general aquellas cosas que tintinean como una caja de sorpresas. 
Amo los libros profusamente ilustrados 
sin dejar de lado, por supuesto, los que nada muestran pero me hablan sin rodeos y mirÃ¡ndome a
la cara. 

Ahora que lo recuerdo, 
tambiÃ©n creo conveniente decirles 
que me gusta la brisa que roza como una caricia 
pero el viento que arrebata me exaspera. 
Un hombre sin vicios me parece sospechoso. 
Una mujer con recatos se me hace insoportable. 
Me apasionan las lluvias, 
los caminos sin retorno 
y todo lo que en cada tarde va muriendo sin remedio. 
Me agrada el ruido que armoniza con todos los silencios 
y la soledad que puede llenarse con palabras distantes: 
pero, 
          por sobre todo, 
amo la vida que se puede vivir sin limitaciones.
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