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Creo conveniente informarles
que odio los telA©fonos tanto como los epA-grafes
o cualquier cosa que intente justificar el poema.
En cambio,
siento una especial pasiAn por las calculadoras de bolsillo
y las guitarras de cedro, aunque me son infieles.
Me atraen las IAjmparas de petrA3leo
y las dulzainas de doble escala y tono lastimero.
Un espejo de azogue me entusiasma mucho m&Ajs que un catalejo,
pero si me dan a escoger entre un cuchillo templado en fragua
y un candelabro de cobre,
me quedo con el cuchillo.
Detesto las postales y los telegramas,
los abalorios dorados,
los gatos de porcelana,
las estatuillas de Buda.
Me da lo mismo un reloj de pA©ndulo que uno de pulsera
o una carta de baraja espaA+ola sutiimente marcada.
Sin embargo,
me llaman poderosamente la atenciA3n
ciertas mAjquinas de utilidad mAjs que dudosa

y en general aguellas cosas que tintinean como una caja de sorpresas.

Amo los libros profusamente ilustrados

sin dejar de lado, por supuesto, los que nada muestran pero me hablan sin rodeos y mirAjndome a

la cara.

Ahora que lo recuerdo,
tambiA©n creo conveniente decirles
gue me gusta la brisa que roza como una caricia
pero el viento que arrebata me exaspera.
Un hombre sin vicios me parece sospechoso.
Una mujer con recatos se me hace insoportable.
Me apasionan las lluvias,
los caminos sin retorno
y todo lo que en cada tarde va muriendo sin remedio.
Me agrada el ruido que armoniza con todos los silencios
y la soledad que puede llenarse con palabras distantes:
pero,
por sobre todo,
amo la vida que se puede vivir sin limitaciones.
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