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Y aquí estamos, perdidos y encontrados por el otro, nos conocimos en un bar, en medio de el humo
de los cigarros de otros, tras la cortina blanquecina del cáncer en el aire, fue que vi tu hermoso
rostro por primera vez, tu nombre era desconocido, y sin embargo parecía que tu alma llevara a mi
lado una eternidad, los mismos desamores, las mismas tristezas y una lagrima en tu rostro delató
que sentías lo que yo. 

Reí, al principio creíste que de ti, pero de inmediato supiste que me ría de mí, de mis temores, y de
los escalofríos que me producía tu presencia, y reíste como yo, de tus propios dolores, deseos y
sueños rotos, reíamos en silencio, y el mundo se desvaneció en un instante, solo existíamos tu, yo y
aquel hombre con el saxofón que con una canción debilitaba aun más nuestros corazones, tanto
como la noche, tanto como los recuerdos, tanto como el trago servido con hielo que se derretía
sobre la barra.

No pregunté tu nombre ni pedí tu número, temía que eso te asustara, y volarás lejos cual mariposa
que solo se posa en tu hombro una vez, me limite a mirar tu rostro mientras hablábamos de todo y
de nada, se acercaba el amanecer, sabía que desaparecerías pronto, cerré los ojos un segundo y
decidí arriesgarme, pero cuando quise verte de nuevo y preguntar quién eras ya era tarde, te habías
ido, corrí hasta la calle pero no había nadie, no podía ver ni tu silueta.

Volví al bar, pedí otro tequila y desde entonces juego a esperar, cada noche regreso a aquella
taberna y le pido al cantinero aquella bebida que nunca terminaste de beber, dejo que el hielo se
derrita, y cuando de nuevo caigo en cuenta de que no atravesarás esa puerta, me marcho, y busco
tu rostro en la oscuridad de la noche, aunque no haya razón para que estés ahí.
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